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La notte  del  14 aprile  1987.  a  Roma,  il  professor  Federico  Caffè,  uno dei  più
grandi economisti italiani, esce dalla propria casa a Monte Mario, si incammina
nella notte e scompare. Di lui, a partire da quel giorno, non si hanno più notizie.
Andrea, un suo ex allievo poi non laureatosi, e altri studenti e assistenti, si mettono
a disposizione della polizia per collaborare alle ricerche. Mentre si trovano nei
boschi di Monte Mario, Andrea incontra Monica dopo molto tempo, conosciuta e
poi persa di vista. I ricordi di episodi di vita di Caffè si affollano nella mente di
Andrea (tramite flashback), mentre molti scrupoli gli vengono in merito al lavoro
che sta  facendo presso  la  Consob  e  al  ventilato  progetto  Edilfin.  Tempo dopo,
superato qualche screzio, Monica e Andrea vanno a vivere insieme. Ma il rapporto
dura  poco,  perché  Monica  dice  ad  Andrea  che  non  è  d’accordo  sul  suo
comportamento nell’affare Edilfin.  Numerose scorrono le immagini  del  passato,
legate agli interventi pubblici e più propriamente politici del professore. Al posto
di  lavoro,  quando  si  parla  del  progetto  Edilfin  a  lui  affidato,  Andrea  trova  il
coraggio per denunciare le gravi irregolarità. Licenziato, egli entra nel gruppo di
lavoro  alla  Facoltà  di  Economia,  che  si  muove  nel  ricordo  di  Caffè  e  ritrova
Monica.

Roberto Herlitzka e Chiara Monti Roberto Herlitzka



La notte  del  14  aprile  1987,  il  professor  Federico  Caffè,  insigne
economista e docente all’Università “La Sapienza” di Roma, dopo
aver depositato sulla scrivania del suo studio il passaporto, il libretto
degli assegni, gli occhiali, le chiavi di casa, l’orologio, esce dalla sua
abitazione di Via Cadlolo a Monte Mario e scompare nel nulla.
Le ricerche delle forze dell’ordine, dei suoi studenti  e degli  amici
non portano ad alcun risultato positivo.
Sembra un giallo di rara fantasia, si tratta invece di una storia vera.
Di certo si può dire solo che, se il professor Caffè avesse voluto far
perdere le proprie tracce, essendo un uomo di rara intelligenza, di
certo ci sarebbe riuscito.

Scienziato appassionato e uomo rigoroso, Caffè concepiva lo studio dell’economia come esclusiva
funzione di ricerca concreta di valide soluzioni per migliorare le condizioni di vita degli strati sociali
più  poveri.  Negli  anni  Ottanta,  si  muoveva  controcorrente  alla  “moda”  del  liberismo dilagante,
sostenendo la funzione primaria dello Stato sociale.

“L’utopia dei deboli è la forza dei potenti”
                                       Ezio Tarantelli

Pescarese di origini, Caffè è stato per 30 anni docente di Politica Economica e
Finanziaria  alla  Facoltà  di  Economia  e  Commercio.  Consulente  di  spicco
dell’Ufficio  Studi  di  Bankitalia,  antifascista  storico  e  difensore  dello  stato
sociale,  nel  dopoguerra  ricopre  i  ruoli  di  Segretario  particolare  e  di  Capo di
Gabinetto di Meuccio Ruini, Ministro della Ricostruzione del Governo Parri.
I suoi ultimi anni, però, sono stati stravolti da una serie di disgrazie: la morte
della madre e quello della tata che lo aveva cresciuto, la scomparsa del collega
Ezio Tarantelli, barbaramente assassinato dalle Brigate Rosse nel 1985, di Fausto
Vicarelli, deceduto in un incidente stradale, e quella del suo studente Franco Franciosi, morto per un
tumore.
Fatti dolorosi questi ai quali Federico Caffè riesce a far fronte solo con l’aiuto dei suoi allievi e
dell’insegnamento. Ma, quando per raggiunti limiti di età, è costretto a ritirarsi dall’insegnamento,
cade in un profondo sconforto; agli amici confessa di non riuscire a fare quasi più nulla: “Io non
sono un uomo – dice – sono una testa. Se quella arrugginisce, di me non resta più nulla”.

Il  Tribunale  di  Roma  con  sentenza  del  30  ottobre  1998,  ha  dichiarato  la  morte  presunta
dell’economista.

Le  ipotesi  fatte  sulla  scomparsa  dell’insigne  studioso  sono
prevalentemente due:  secondo alcuni,  si  è suicidato,  secondo altri  si  è
ritirato nella solitudine di un convento 
Spontaneo  nasce  un  parallelo  tra  l’incredibile  scomparsa  di  Ettore
Majorana, uno dei ragazzi di Via Panisperna, fisico nucleare di grande
intelligenza, che risulta salito e mai disceso dal traghetto che collegava
Napoli alla Sicilia e quella di Federico Caffè.
Egli  amava  Sciascia.  Fatto  curioso  è  che  dalla  libreria  del  professore
manca proprio un libro di Sciascia: “La scomparsa di Ettore Majorana”.

Federico Caffè



Il film di Francesco Rosi, liberamente tratto dal libro omonimo1 di Ermanno Rea, parla del dolore e
dell’eredità morale lasciata da Federico Caffè, della storia dell’”uscita di scena” dalla vita degli altri,
più che della scomparsa in sé stessa. Gli altri sono l’Italia intera, che ancora oggi si interroga sulla

misteriosa scomparsa,  ma soprattutto  gli  altri  sono le
persone a lui vicine, nel film idealmente rappresentate
da  Andrea  e  da  Monica,  immaginari  allievi  del
professore:  l’uno  trentenne  negli  anni  Ottanta,  è  alle
prese con la confusione generata dal contrasto tra i suoi
principi morali, creduti inizialmente forti e la crescente
tentazione  di  adeguarsi  a  modi  di  fare  tanto  comuni
quanto mai scorretti;  l’altra, più giovane, ultima degli
studenti  del  professore,  è  già  una  donna  degli  anni
Novanta.
La peculiarità di questo film è nel presentarsi come un
giallo senza soluzione, almeno nel senso classico della

parola, conducendo invece lo spettatore lungo un percorso che trova una propria soluzione non reale,
ma etica.
Merito  del  regista  è  quello  di  aver  ripercorso  un  periodo  della  nostra
storia recente riuscendo a compenetrare le singole vicende umane con la
situazione  politica  ed  economica  e  descrivendo  non  la  vita
dell’economista, ma i suoi ultimi giorni, come egli stesso dice: ”Non ho
voluto raccontare la vita di Federico Caffè, ma un momento particolare,
la sua uscita di scena.”
Il vero protagonista del film non è Caffè, né la storia della sua carriera, né
la  ricerca  di  prove  per  avvalorare  l’una  o  l’altra  ipotesi  sul  reale
svolgimento della sua scomparsa, ma il suo operato, ossia la sua eredità.
Caffè  è,  dunque,  raccontato  da  chi  lo  ama,  da  chi  lo  descrive  come
metodico,  rigoroso,  capace  di  inalberarsi  per  un  regalo  fatto  dai  suoi
studenti – “se accetti un regalo rimani in soggezione”, uomo forte che
difende le sue idee in modo pacato ma deciso. Un maestro, dunque, come
ormai forse non ce ne è più. E il vuoto lasciato dalla scomparsa di un maestro, inteso nel senso più
pieno e classico del termine è lacerante.
Lo stesso Rea, in un’intervista, ha avuto a dire: “Il film rispetta la fecondità del mistero che Caffè ci
ha lasciato.  Io credo che Caffè abbia voluto andarsene in punta di piedi,  come ha fatto Ettore
Majorana.  Quando un  grande intellettuale  decide di  scomparire,  e  mette  in  gioco  tutta  la  sua
intelligenza per cancellare le sue tracce, è difficilissimo riuscire a ritrovarlo. Il mistero è l’eredità e
la forza di questa scomparsa, ed è fecondo perché ci porta a ripensare alla persona e a discutere di
nuovo e approfonditamente le sue idee. Questo è il messaggio: è inut6ile cercare una soluzione che

ci plachi, perché l’essenziale è restare implacati. Esattamente qui sta la
bellezza della scomparsa di Federico Caffè” (Laura Pugno, 28novembre
2000).

Roberto Herlitzka (Gli occhiali d’oro, Oci  ciornie, Marianna Ucria,  Il
Mnemonista)  nel ruolo di  Caffè,  riesce a trasmettere  sapientemente il
disagio di un uomo che con preoccupazione vede sempre più emergere
nel  tessuto  sociale  del  Paese  la  ricerca  del  facile  guadagno
el’individualismo  rispetto  ad  ideali  quali  la  solidarietà  ed  il  rigore
mentale.

1 Vedi scheda “L'ultima lezione”  Sezione Letteratura



La scenografia è affidata a Giada Calabria, i costumi sono di Nicoletta Taranta e le musiche, che
richiamano i Pink Floid e i Led Zeppelin, di Luca Rosi e Francesca Cantini.

Critica.
“Esordio nel lungometraggio quasi  ameliano di Fabio Rosi  che affronta il  mistero col  piglio del
giallo,  più  esistenziale  che  politico.  Confezione  un  po’  inerte,  ma  di  ottima  interpretazione  di
Roberto Herlitzka”. (Fabio Bo – “Il Messaggero”, 1 – 06 – 2001)

“Prodotto dalla Cooperativa indipendente Riverfilm, “L’ultima lezione” è un piccolo film, originale
per come mette in scena una “detection etica” interessando lo spettatore non al mistero, ma ad un
discorso di valori. Ed è interpretato dall’ottimo Roberto Herlitzka, che vediamo in flashback nella
parte dello scomparso.” (Roberto Nipoti – “La Repubblica”, 10 – 06 – 2001)

“ Il regista Fabio Rosi, ispirandosi al libro di Ermanno Rea, ricostruisce correttamente, con qualche
concessione  didascalica  e  compilativi,  una  vicenda  più  complessa  e  suggestiva  di  una  fiction.
L’inchiesta privata per dare una risposta e un senso alla sparizione di Caffè non trascura l’Italia degli
anni Ottanta solleticata dai dogmi del liberismo selvaggio.”(Enrico Magrelli – “Film TV”, 
24 – 06-2001).


