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Per dieci anni, fra il 1917 e il 1927, una grave epidemia di encefalite letargica 
(malattia del sonno) invase il mondo. Quasi cinque milioni di persone furono colpite 
dal male. Poi l'epidemia scomparve, improvvisamente e misteriosamente come era 

sopraggiunta. Una minuscola frazione dei malati 
sopravvisse, in una sorta di perpetuo torpore, fino al 
1969, quando un nuovo farmaco, la L-dopa, permise 
di risvegliarli. Oliver Sacks, fra il 1969 e il 1972, 
somministrò questo farmaco a più di duecento malati 
al Mount Carmel Hospital di New York. Risvegli 
racconta le storie di venti di loro. Già da tali elementi 
è facile rendersi conto della impressionante singolarità 
di questo libro. Ma qui, ancora una volta, l'elemento 
decisivo è il narratore: Oliver Sacks, colui che sa farsi 
strada all'interno delle esperienze più remote e 
inaccessibili dei suoi pazienti. Ciascuna delle persone 
di cui Sacks qui racconta è un mondo a parte, ma tutte 
sono unite da una caratteristica: quella di aver passato 
la maggior parte della loro vita in una zona 
inesplorata e muta, vicino "al cuore oscuro 
dell'essere", e di essere stati sbalzati dalla "notte 

encefalitica" verso le "tribolazioni" e le meraviglie del risveglio. Sconvolgente è la 
varietà e la qualità delle esperienze che queste persone tentano disperatamente di 
comunicarci. E stupefacente è la capacità che Sacks dimostra nel capire e ricostruire 
il tessuto drammatico di tali esperienze. Confidando, come il grande Lurija, in una 
visione della medicina come "scienza romantica", l’autore rivendica la definizione 
della malattia che leggiamo in Novalis:  

"Ogni malattia è un problema musicale. Ogni cura è una soluzione musicale".  

Appunto questo presupposto gli ha permesso di accedere ai mondi murati di persone 
che vivevano nell'oscillazione fra una terribile presenza e una terribile assenza. E 
questo contatto si è rivelato essere il più grande aiuto che possiamo dare a chi cerca, 
con pena infinita, di trovare un accomodamento con la realtà. Dietro le cartelle 
cliniche, qui si apre uno sconfinato paesaggio, "un paesaggio molto variato, in parte 
familiare, in parte inquietante, con altopiani battuti dal sole, abissi senza fondo, 
vulcani, geyser, praterie, paludi; qualcosa come il parco di Yellowstone: arcaico, 



preumano, quasi preistorico, con una sensazione di potenti forze sobbollenti 
tutt'intorno".  

Risvegli, che W.H. Auden definì "un capolavoro", apparve nel 1973 e da allora 
l'autore lo ha più volte rielaborato nelle successive edizioni. L'ultima, pubblicata nel 
1990, comprende sette appendici, nelle quali, oltre a tracciare una storia 
dell'encefalite letargica, Sacks ricostruisce la concezione del tempo e dello spazio dei 
pazienti parkinsoniani, e analizza i sintomi di tali pazienti alla luce della moderna 
teoria dei sistemi caotici. Nella settima appendice l'autore racconta come sono nate le 
diverse versioni teatrali, il documentario e il film tratti dal libro. Oliver Sacks è nato a 
Londra nel 1933. Dopo studi di neurofisiologia, è tornato al lavoro clinico, che oggi 
pratica a New York. 

Intervista allo scienziato e romanziere: 
Raggiungo il più famoso neurologo vivente, Oliver Sacks, al suo albergo di 

Amsterdam, in procinto di partire per l'Italia. 
Professore all'Albert Einstein College of  Medicine e 
alla New York University, autore di libri tradotti in 23 
lingue, Sacks ha creato un nuovo genere letterario, 
narrando la malattia mentale, per così dire, dall'interno 
con il vissuto quotidiano del paziente. Dotato da madre 
natura di una penna felicissima e di una insaziabile 
curiosità per la natura e per la condizione umana, è 
stato insignito di onorificenze letterarie e scientifiche e 
di lauree honoris causa (una delle quali dall'Università 
di Torino) la cui lista riempirebbe gran parte dello 
spazio di questo articolo. Mi parlò di lui per la prima 

volta, nel 1973, il compianto Ronald D. Laing, padre della cosiddetta e oggi assai 
dimenticata anti-psichiatria. Laing mi disse che la vicenda clinica vissuta in prima 
persona da Sacks e raccontata nel suo celebre libro Risvegli (Awakenings), 
successivamente tradotto in un dramma teatrale da Harold Pinter e in un film con 
Robert De Niro e Robin Williams protagonisti, era una delle più toccanti e 
straordinarie di ogni tempo. Un gruppo di pazienti curati da Sacks al Beth Abraham 
Hospital nel Bronx, affetti da encefalite letargica, in stato di catatonia profonda da 
decenni, di colpo ritornarono alla vita grazie alla somministrazione di un farmaco 
allora sperimentale, la L-dopa. La scoperta più straordinaria fu che questi pazienti, a 
dispetto del loro apparente totale distacco dal mondo, in realtà erano internamente 
vivissimi e straziati dall'impossibilità di esternare i loro pensieri e i loro sentimenti. 
Nei suoi libri successivi Sacks esplora il vissuto di altri pazienti affetti da profondi 
disturbi neurologici, alcuni da manuale, altri rari e insoliti. Il caso dell'uomo che 
scambiava la propria moglie per un cappello, assurto a titolo di una sua famosa 
raccolta di casi clinici, è l'epitome della singolarità e della stranezza di alcuni disturbi 
neurologici.  



Nell’intervista per il Corriere, Sacks insiste sulla necessità di studiare a fondo i 
singoli casi.  
«La scienza dell'individuo è fondamentale — precisa — la biologia deve incontrarsi 
con la biografia, il meccanismo deve incontrarsi con la vita. Molti mi chiedono: Caro 
Dottor Sacks qual è la sua teoria generale della malattia mentale? Ma io non ho una 
teoria generale e diffido perfino delle categorie cliniche, inclusa quella di malattia 
mentale».  
Il suo primo amore è stata la chimica e in luminose conferenze e in un recente libro 
intitolato Lo Zio Titanio si dilunga in tono quasi lirico sugli elementi primordiali, il 
gallio, il tungsteno, il wolframio, l'osmio. Il parallelo con Primo Levi viene subito 
alla mente. Infatti, Sacks conferma:  
«Ho un'immensa ammirazione per l'opera di Primo Levi. A Torino sono voluto 
andare a visitare la sua abitazione, e la tromba delle scale che ha visto il suo 
suicidio, una cosa terribile».  
Un altro suo eroe è il grande chimico italiano Stanislao Cannizzaro (1826-1910), del 
quale Sacks ama citare una conferenza storica sull'insegnamento della chimica. Come 
mai non è diventato lui stesso un chimico?  
«Non so bene, ma quando avevo l'età di scegliere una facoltà universitaria, negli 
anni '50, avevo l'impressione che la chimica fosse ormai diventata molto matematica 
e io non sono molto portato per la matematica».  
Tra lo zio Titanio, infaticabile sperimentatore della chimica dei metalli, e la 
professione della madre, oncologa, Sacks scelse la madre e decise di studiare 
medicina a Oxford.  
«La chimica è una scienza del generale, ogni atomo di titanio è uguale a qualsiasi 
altro atomo di titanio, ma in neurologia abbiamo a che fare con persone irripetibili. 
C'è molto da imparare dallo studio approfondito dei singoli casi, alcuni dei quali 
sono unici. Uno dei miei mentori scientifici, che non ho mai incontrato di persona, 
ma con il quale ho corrisposto per anni, il russo Alexander Romanovich Luria, aveva 
pubblicato un bellissimo e famoso libro su un caso del tutto eccezionale, quello di un 
giovane che aveva, appunto, "Una memoria prodigiosa". Quel caso è probabilmente 
unico e irripetibile, ma ci dice molto su come funziona la mente e su come è 
organizzata la memoria».  
I suoi studi attuali vertono proprio sui difetti patologici della memoria, sulla 
percezione del colore e sulla visione stereoscopica. Gli chiedo se il futuro del 
trattamento della malattia mentale sarà essenzialmente basato su predisposizioni 
genetiche individuate precocemente e sull'uso di psicofarmaci sempre più efficaci.  
«Sono decisamente a favore delle analisi genetiche e dell'uso sapiente di farmaci, a 
breve termine almeno, ma sopprimere i sintomi a volte ci allontana dal capire le 
radici del male. La storia individuale del malato e l'intera vita del malato non devono 
mai passare in second'ordine».  
Si accinge, con enorme interesse, a visitare la cittadina belga di Geel, dove, fino dal 
medioevo, i malati mentali vengono ben accolti e lasciati liberi di circolare.  
«E' l'opposto dell'istituzionalizzazione e sono molto curioso di vedere come procede 
questo esperimento, ormai storico».  



Quali sono i suoi legami con l'Italia?  
«Molti, da quando la visitai per la prima volta a 17 anni. Un Paese magnifico».  
Non vede l'ora di rivedere il suo editore, Roberto Calasso e di conoscere infine di 
persona Rita Levi-Montalcini, che ammira incondizionatamente. Virginia Volterra è 
una sua cara collega e amica, da quando Sacks scriveva il suo libro sui sordi 
congeniti e andò a Roma a visitare l'istituto. Non conosce ancora Bergamo, ma è 
sicuro che gli piacerà. Uno scienziato e clinico, quindi, per sua ammissione, «senza 
teoria generale», ma con una vivissima umanità generale, in lui veramente la biologia 
si sposa con la biografia.  
Massimo Piattelli Palmarini, ‘Corriere della Sera’, 29 settembre 2005 
 


