TITOLO Risvegli
AUTORE Oliver Sacks
GENERE Narrativa
EDITRICE Adelphi
ANNO 1995
PAGINE 560
PREZZO € 13,00

Per dieci anni, fra il 1917 e il 1927, una grave epidemia di encefalite letargica
(malattia del sonno) invase il mondo. Quasi cinque milioni di persone furono colpite
dal male. Poi I'epidemia scomparve, improvvisamente e misteriosamente come era
sopraggiunta. Una minuscola frazione dei malati
sopravvisse, in una sorta di perpetuo torpore, fino al
1969, quando un nuovo farmaco, la L-dopa, permise
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OLIVER SACKS di riS\_/e:qua‘rIi. Oliver Sacks, frg‘ iI_1969 e il 1972,
somministro questo farmaco a piu di duecento malati
Risvegl ~al Mount Carmel Hospital di New York. Risvegli

racconta le storie di venti di loro. Gia da tali elementi
e facile rendersi conto della impressionante singolarita
di questo libro. Ma qui, ancora una volta, I'elemento
decisivo € il narratore: Oliver Sacks, colui che sa farsi
strada all'interno delle esperienze piu remote e
inaccessibili dei suoi pazienti. Ciascuna delle persone
di cui Sacks qui racconta e un mondo a parte, ma tutte
sono unite da una caratteristica: quella di aver passato
la maggior parte della loro vita in una zona
/ 73 \| inesplorata e muta, vicinc_) “al cuore  0Scuro
. — J dell'essere”, e di essere stati sbalzati dalla "notte
encefalitica™ verso le "tribolazioni” e le meraviglie del risveglio. Sconvolgente ¢ la
varieta e la qualita delle esperienze che queste persone tentano disperatamente di
comunicarci. E stupefacente é la capacita che Sacks dimostra nel capire e ricostruire
Il tessuto drammatico di tali esperienze. Confidando, come il grande Lurija, in una
visione della medicina come "scienza romantica”, I’autore rivendica la definizione
della malattia che leggiamo in Novalis:

"Ogni malattia & un problema musicale. Ogni cura é una soluzione musicale".

Appunto questo presupposto gli ha permesso di accedere ai mondi murati di persone
che vivevano nell'oscillazione fra una terribile presenza e una terribile assenza. E
questo contatto si e rivelato essere il piu grande aiuto che possiamo dare a chi cerca,
con pena infinita, di trovare un accomodamento con la realta. Dietro le cartelle
cliniche, qui si apre uno sconfinato paesaggio, ""un paesaggio molto variato, in parte
familiare, in parte inquietante, con altopiani battuti dal sole, abissi senza fondo,
vulcani, geyser, praterie, paludi; qualcosa come il parco di Yellowstone: arcaico,




preumano, quasi preistorico, con una sensazione di potenti forze sobbollenti
tutt'intorno”.

Risvegli, che W.H. Auden defini "un capolavoro”, apparve nel 1973 e da allora
l'autore lo ha piu volte rielaborato nelle successive edizioni. L'ultima, pubblicata nel
1990, comprende sette appendici, nelle quali, oltre a tracciare una storia
dell'encefalite letargica, Sacks ricostruisce la concezione del tempo e dello spazio dei
pazienti parkinsoniani, e analizza i sintomi di tali pazienti alla luce della moderna
teoria dei sistemi caotici. Nella settima appendice lI'autore racconta come sono nate le
diverse versioni teatrali, il documentario e il film tratti dal libro. Oliver Sacks & nato a
Londra nel 1933. Dopo studi di neurofisiologia, é tornato al lavoro clinico, che oggi
pratica a New York.

Intervista allo scienziato e romanziere:

Raggiungo il piu famoso neurologo vivente, Oliver Sacks, al suo albergo di
Amsterdam, in procinto di partire per ['ltalia.
Professore all’Albert Einstein College of Medicine e
alla New York University, autore di libri tradotti in 23
lingue, Sacks ha creato un nuovo genere letterario,
narrando la malattia mentale, per cosi dire, dall'interno
con il vissuto quotidiano del paziente. Dotato da madre
natura di una penna felicissima e di una insaziabile
curiosita per la natura e per la condizione umana, €
stato insignito di onorificenze letterarie e scientifiche e
di lauree honoris causa (una delle quali dall'Universita
di Torino) la cui lista riempirebbe gran parte dello
spazio di questo articolo. Mi parlo di lui per la prima
volta, nel 1973, il compianto Ronald D. Laing, padre della cosiddetta e oggi assai
dimenticata anti-psichiatria. Laing mi disse che la vicenda clinica vissuta in prima
persona da Sacks e raccontata nel suo celebre libro Risvegli (Awakenings),
successivamente tradotto in un dramma teatrale da Harold Pinter e in un film con
Robert De Niro e Robin Williams protagonisti, era una delle piu toccanti e
straordinarie di ogni tempo. Un gruppo di pazienti curati da Sacks al Beth Abraham
Hospital nel Bronx, affetti da encefalite letargica, in stato di catatonia profonda da
decenni, di colpo ritornarono alla vita grazie alla somministrazione di un farmaco
allora sperimentale, la L-dopa. La scoperta piu straordinaria fu che questi pazienti, a
dispetto del loro apparente totale distacco dal mondo, in realta erano internamente
vivissimi e straziati dall'impossibilita di esternare i loro pensieri e i loro sentimenti.
Nei suoi libri successivi Sacks esplora il vissuto di altri pazienti affetti da profondi
disturbi neurologici, alcuni da manuale, altri rari e insoliti. 1l caso dell'uomo che
scambiava la propria moglie per un cappello, assurto a titolo di una sua famosa
raccolta di casi clinici, & I'epitome della singolarita e della stranezza di alcuni disturbi
neurologici.




Nell’intervista per il Corriere, Sacks insiste sulla necessita di studiare a fondo i
singoli casi.

«La scienza dell'individuo é fondamentale — precisa — la biologia deve incontrarsi
con la biografia, il meccanismo deve incontrarsi con la vita. Molti mi chiedono: Caro
Dottor Sacks qual é la sua teoria generale della malattia mentale? Ma io non ho una
teoria generale e diffido perfino delle categorie cliniche, inclusa quella di malattia
mentale».

Il suo primo amore e stata la chimica e in luminose conferenze e in un recente libro
intitolato Lo Zio Titanio si dilunga in tono quasi lirico sugli elementi primordiali, il
gallio, il tungsteno, il wolframio, I'osmio. Il parallelo con Primo Levi viene subito
alla mente. Infatti, Sacks conferma:

«Ho un'immensa ammirazione per l'opera di Primo Levi. A Torino sono voluto
andare a visitare la sua abitazione, e la tromba delle scale che ha visto il suo
suicidio, una cosa terribile».

Un altro suo eroe ¢ il grande chimico italiano Stanislao Cannizzaro (1826-1910), del
quale Sacks ama citare una conferenza storica sull'insegnamento della chimica. Come
mai non € diventato lui stesso un chimico?

«Non so bene, ma quando avevo l'eta di scegliere una facolta universitaria, negli
anni '50, avevo l'impressione che la chimica fosse ormai diventata molto matematica
e 10 non sono molto portato per la matematica».

Tra lo zio Titanio, infaticabile sperimentatore della chimica dei metalli, e la
professione della madre, oncologa, Sacks scelse la madre e decise di studiare
medicina a Oxford.

«La chimica é una scienza del generale, ogni atomo di titanio € uguale a qualsiasi
altro atomo di titanio, ma in neurologia abbiamo a che fare con persone irripetibili.
C'e molto da imparare dallo studio approfondito dei singoli casi, alcuni dei quali
sono unici. Uno dei miei mentori scientifici, che non ho mai incontrato di persona,
ma con il quale ho corrisposto per anni, il russo Alexander Romanovich Luria, aveva
pubblicato un bellissimo e famoso libro su un caso del tutto eccezionale, quello di un
giovane che aveva, appunto, "Una memoria prodigiosa”. Quel caso e probabilmente
unico e irripetibile, ma ci dice molto su come funziona la mente e su come é
organizzata la memoriax.

| suoi studi attuali vertono proprio sui difetti patologici della memoria, sulla
percezione del colore e sulla visione stereoscopica. Gli chiedo se il futuro del
trattamento della malattia mentale sara essenzialmente basato su predisposizioni
genetiche individuate precocemente e sull'uso di psicofarmaci sempre piu efficaci.
«Sono decisamente a favore delle analisi genetiche e dell'uso sapiente di farmaci, a
breve termine almeno, ma sopprimere i sintomi a volte ci allontana dal capire le
radici del male. La storia individuale del malato e I'intera vita del malato non devono
mai passare in second'ordine».

Si accinge, con enorme interesse, a visitare la cittadina belga di Geel, dove, fino dal
medioevo, i malati mentali vengono ben accolti e lasciati liberi di circolare.

«E" I'opposto dell'istituzionalizzazione e sono molto curioso di vedere come procede
guesto esperimento, ormai storico».



Quali sono i suoi legami con I'ltalia?

«Molti, da quando la visitai per la prima volta a 17 anni. Un Paese magnifico».

Non vede l'ora di rivedere il suo editore, Roberto Calasso e di conoscere infine di
persona Rita Levi-Montalcini, che ammira incondizionatamente. Virginia Volterra &
una sua cara collega e amica, da quando Sacks scriveva il suo libro sui sordi
congeniti e ando a Roma a visitare I'istituto. Non conosce ancora Bergamo, ma e
sicuro che gli piacera. Uno scienziato e clinico, quindi, per sua ammissione, «senza
teoria generale», ma con una vivissima umanita generale, in lui veramente la biologia
si sposa con la biografia.

Massimo Piattelli Palmarini, ‘Corriere della Sera’, 29 settembre 2005



