La vita al Sito Y

. La maggior parte degli scienziati che furono aggregati al progetto erano enemy
aliens, stranieri nemici. Questa era anche, dal punto di
vista burocratico la condizione di Enrico Fermi. Come
straniero nemico era soggetto a una serie di restrizioni tra
cui I’obbligo di chiedere, con almeno una settimana di
anticipo, il permesso di lasciare la sua abitazione. ...

. Si chiamava, in codice, Sito Y. Ecco come lo descrive
Laura Fermi, che vi arrivo nell’estate del 1944, qualche
settimana dopo aver ottenuto la cittadinanza americana.
“Il Sito Y” racconta “era un posto in mezzo ad una
regione strana e selvaggia nella quale erano gia spariti
molti dei nostri amici, e gli europei vi si sentivano a
disagio perché vivere entro un’area cintata faceva loro pensare ai campi di
concetramento ... al Sito Y mi sarei certamente trovata bene, al dire di un giovane
fisico che masticava una pipa con aria
pensierosa. Era il direttore dei laboratori
di questo misterioso luogo e ci racconto
quanto gli era permesso di rivelare. Si
chiamava Robert Oppnheimer ... la citta
di Santa Fe distava oltre 70 chilometri, e
la ferrovia piu vicina passava a 100

chilometri ... la valle del Rio Grande a
nord di Santa Fe € un ampio bacino che fu
. un lago in tempi remoti. Il fondo del

bacino & brullo e riarso: sabbia, cactus,
qualche pinastro e spazio immenso,

trasparente senza nebbia o umldlta

Il reparto speciale del Genio aveva cominciato a costruire edifici sulla mesa nel
gennaio del 1943. Costrui abitazioni. Costrui laboratori seguendo indicazioni vaghe
di scienziati che non potevano spiegare il genere di lavoro che vi avrebbero svolto

Via via che il Genio completava i
fabbricati richiesti, gli scienziati ne
esigevano altri, e altri ancora. Sorse
cosi una citta a 2200 metri sul mare.
In quella citta si raccolsero scienziati
provenienti da tutte le parti degli Stati
Uniti e dall’Inghilterra; e sparirono
dal mondo. Per due anni e mezzo la B
citta non venne segnata sulle carte =
geografiche, non ebbe riconoscimento — :
ufficiale, non fece parte amministrativa del Nuovo Messico, i suoi abitanti non
ebbero il diritto di voto. Quella citta veniva chiamata Los Alamos dagli abitanti, Sito




Y dalle poche persone al di fuori di essa che ne conoscevano I’esistenza, Casella
Postale 1663 di Santa Fe da corrispondenti e amici dei residenti..
Ognl famiglia ebbe un appartamento, pit 0 meno grande a seconda del numero dei
= , suoi componenti. Erano abitazioni
2 estremamente modeste, quasi
spartane, concepite come poteva
concepirle un militare. La cittadina,
infatti, se cosi vogliamo chiamarla,
era in realta  un grande
accampamento militare, organizzato,
gestito e controllato da militari. Tutti
. gl oggetti, dalle lenzuola alle
~ stoviglie, erano marcati Used (United
States Engineer Detachment), il reparto del Genio che amministrava la citta.

. La vita trascorreva, per le donne e i bambini, molto lentamente. Era persino un po’
noiosa. Di sera si organizzavano giochi e partite a carte, qualche piccolo ricevimento.
Talvolta si preparavano picnic e gite nei - -
dintorni. A
Laura Fermi ricorda, in particolare, una §
gita al Canyon di Frijoles, per visitare le F
rovine del piu antico pluebo indiano della *
regione e alcune abitazioni trogloditiche.
La strada, dicono, e piena di curve
pericolose, a strapiombo. Laura preferisce
non guidare. Genia, la moglie di Rudolf
Peierls, un altro dei tanti scienziati tedeschi che ormai vive al Sito Y, la rassicura, che
venga pure, ci sara un altro, un suo amico, che
potra guidare al suo posto.

“Tovai al volante della nostra automobile un
giovane magro, piuttosto attraente, con un piccolo
viso rotondo e capelli neri che mi guardo
timidamente attraverso spesse lenti da miope.
Dimostrava una trentina d’anni. Cercai di fare
conversazione con lui é gli rivolsi varie domande.
Egli rispondeva parcatamente, come se il parlare
gli costasse fatica. Forse era assorto dalla guida.
Non guidava bene e faceva serpeggiare
I’automobile a scatti per la strada stretta. Forse era
nervoso ... Non avevo capito il suo nome quando
mi era stato presentato. Gli chiesi percio di
ripeterlo al momento di salutarci, di ritorno da
Frijoles. Si chiamava Klaus Fuchs.”

Le misure di sicurezza, a Los Alamos, erano severissime. Il generale Groves, un vero
e proprio maniaco della vigilanza, aveva voluto che almeno una mezza dozzina dei




suoi piu preziosi e vulnerabili pupilli venissero protetti da speciali guardie militari in
borghese. Fermi era tra quelli che dovevano essere guardati a vista.

Tra gli italiani c’erano anche Emilio Segre, che aveva fatto parte del gruppo di Via
Panisperna (aveva trentanove anni e i capelli cominciavano ad essere brizzolati sulle
tempie), Bruno Rossi, un fisico che aveva prima insegnato a Firenze e poi a Padova e
che aveva lasciato I’ltalia nel *38, un uomo molto tranquillo che si era fatta una fama
internazionale nel campo dei raggi cosmici. C’era anche, con I’incarico di direttore
della divisione di fisica teorica, Hans Bethe, il primo straniero
che aveva lavorato all’Istituto di Fisica di Roma nel 1931 con
Fermi e che nel ’33 aveva lasciato la Germania. E c’era
Edward Teller, un fisico di origine ungherese che aveva
conosciuto Fermi a Roma e che aveva giocato con lui
interminabili partite a ping pong e al quale Fermi si sentiva
molto legato. Il pit vecchio (aveva ormai quasi sessant’anni)
era Nicholas Baker, generalmente chiamato “Zio Nick”. Tutti
conoscevano il suo vero nome anche se era assolutamente
proibito pronunciarlo ad alta voce: era Niels Bohr, uno dei piu
grandi fisici del secolo che, come tanti altri, aveva
abbandonato I’Europa per raggiungere I’America. Ma nessuno
doveva sapere che era li.
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