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TITOLO Grisbi (Touchez pas au grishi)
REGIA Jacques Becker
INTERPRETI Jean Gabin, Delia Scala, Lino Ventura, Vittorio Sanipoli,
Jeanne Moreau, Dora Doll, René Dary, Paul Frankeur
GENERE Drammatico
DURATA 94 min. - B/N
PRODUZIONE Francia — 1954 - Coppa Volpi 1954 a Jean Gabin per
migliore attore

Max e Riton, due gangsters legati da intima amicizia, hanno fatto un grosso colpo,
che ha fruttato loro cinquanta milioni. Max, uomo di una certa eta, ha deciso di
ritirarsi ormai dalla vita attiva: E un tipo duro, calcolatore, poco amante del chiasso
e dei divertimenti. Ma E molto attaccato a Riton, uomo di carattere debole, fiacco.
Collegati con altri lestofanti della stessa specie, tenutari di locali notturni,
spacciatori di droghe, rapinatori, i due amici conducono i loro affari in modo
indipendente. Accade perU che per l'indiscrezione dell'amante di Riton, della quale
Max aveva consigliato da tempo I'amico di liberarsi, uno dei compari, Angelo, viene
a conoscenza del grosso colpo fruttuoso compiuto dai due ed immediatamente si da'
da fare, coi suoi collaboratori, per costringere i due a consegnare il "grisbi"”, cioe' i
denari. Angelo tenta il colpo con Max e, non essendogli riuscito, s'impadronisce di
Riton e ricatta Max, minacciando di sopprimere Riton, qualora non gli venga
consegnato il "grisbi”. Dopo lunghe trattative, Riton ritorna libero da Max, mentre
I'oro viene consegnato ad Angelo. Questi perU ha assoldato alcuni sicari, che
dovranno sopprimere Max e Riton. Ma le cose vanno diversamente: i sicari Ci
lasciano la pelle, Angelo, inseguito, viene ucciso durante una sparatoria, I'auto con
I'oro va in flamme. La polizia trova I'oro e il cadavere di Angelo. Anche Riton muore;
Max, piu amareggiato che mai, riprende la sua losca attivita




“Quanti ne hai ?”,
“Novantasei chili”.
“Caspita, come pesa questa porcheria™.
“Beh, e oro”.

Critica:

Non circola su Jacques Becker nessuna teoria, nessuna analisi dotta, nessuna tesi. La
sua opera come la sua persona scoraggiano I’esegeta; tanto meglio.

Becker, in effetti, non intende
mistificare né demistificare nessuno;
I suoi film non sono né sopralluoghi
né requisitorie; il nostro autore lavora
dunque al margine delle mode, anzi
va collocato agli antipodi di tutte le
tendenze del cinema francese.

Tutti i film di Jacques Becker sono
film di Jacques Becker: non é che un
punto, ma ha la sua importanza. Se si
ammette comunemente che e
preferibile essere I’autore dei film
che si mettono in scena, le ragioni
che si danno sono banali e non si smette di riservare alle équipe e ai tandem
un’ammirazione a mio giudizio immeritata.

Che Renoir, Bresson Cocteau, Becker partecipino all’elaborazione dello script e
firmino il dialoghi non solo conferisce loro una piu grande spigliatezza sul set, ma piu
radicalmente li libera di quelle scene e battute che sono tipiche degli sceneggiatori a
tutto favore di scene e battute che gli sceneggiatori non saprebbero concepire.

Volete degli esempi? Quella scena di
Edouard et Caroline (Edoardo e Carolina,
1951) in cui Elina Labourdette gioca a
fare gli “occhi di triglia”, bisognava per
considerarla girabile innanzi tutto esserne
stato testimone nella vita, poi averla
pensata da “regista”. Non so se questa
scena sia dovuta a Annette Wademant o a
Jacques Becker, ma cio di cui sono sicuro
e che qualsiasi altro regista I’avrebbe
eliminata dalla sceneggiatura; non fa fare
all’azione un passo avanti, € li soprattutto,
sembra, per dare un tocco, non di realismo, ma di realta; e ancora € li per I’amore
della difficolta.

Questa ricerca di una giustezza di tono sempre piu grande si nota soprattutto nei
dialoghi; in Casque d’or, Raymond (Bussiéres) entra nella falegnameria di Manda




(Reggiani) dicendogli “Allora, lavoro lavoro, sega sega?”. Non solo questa battuta
non potrebbe essere una battuta da sceneggiatore, ma di piu, € una di quelle battute
che si inventano soio sul set; cid non impedisce che ci sia in questo “lavoro lavoro,
sega sega” un’intelligenza (nel senso complice: intelligenza con I’amico) che mi
lascia a ogni visione confuso.

Non ¢ tanto la scelta del soggetto che
caratterizza Becker quanto la scelta del
trattamento di questo soggetto, la
scelta delle scene che lo illustreranno.
Mentre del dialogo non conservera che
I’essenziale o  I’essenziale  del
superfluo (a volte persino delle
onomatopee), egli scegliera volentieri
di evitare cio che chiunque altro
tratterebbe con la maggior cura, per
attardarsi il piu a lungo possibile su
personaggi che fanno colazione
imburrando il loro biscotti, pulendosi i denti ecc. Una convenzione vuole che sullo
schermo gli amanti non si abbraccino che in dissolvenza incrociata; se in un film
francese si mostra una coppia che si spoglia, gira per la camera in camicia da notte, lo
si fa per metterla in ridicolo. Si potra pensare che queste regole tacite siano dettate da
una preoccupazione d’eleganza. Cosa fa Becker in un caso simile? Il suo gusto, di cui
ho gia detto, per le difficolta gli fara trattare la scena contrariamente alle regole. Ci
mostra in Casque d’or Reggiani e Simone Signoret in camicia da notte, in Grisbi
Gabin in pigiama.

Questo genere di lavoro € una sfida continua alla volgarita, sfida dalla quale Becker
esce sempre vincitore, perché i suoi film sono eleganti e dignitosi.

Cio che capita ai personaggi Becker conta
meno del modo in cui gli capita.
L’intreccio, che non & piu che un pretesto,
tende a ridursi di film in film: Edouard et
Caroline non é che la storia di una serata
in societa avendo per accessori un telefono
e un gilet di smoking. Touche pas au
grisbi non racconta che il trasferimento
forzato di ottantasei chili d’oro. “Cio che %
mi interessa sono anzitutto i personaggi” ci
dice Becker; allo stesso modo il vero
soggetto di Grisbi e [I’invecchiare e
I’amicizia. Questo tema traspariva nel libro
di Simonin, ma pochi sceneggiatori avrebbero saputo svelarlo e portarlo in primo
piano, relegando al secondo I’azione violenta e il pittoresco. Simonin ha
guarantanove anni, Becker quarantotto, Le grisbi € un film sulla cinquantina. Alla
fine, Max — come Becker — mette gli occhiali per leggere.




La bellezza dei personaggi del Grisbi, piu ancora di quelli di Casque d’or, viene dal
loro mutismo, dall’economia dei loro gesti; non parlano e non agiscono che per dire e
fare I’essenziale; come Monsieur Teste, Becker uccide in loro la marionetta. Di questi
assassini non restano che due gatti uno di
fronte all’altro. Le grisbi € ai miei occhi una
sorta di regolamento di conti tra grossi gatti
— ma gatti di lusso — stanchi e, se posso
dire, logorati.

Per noi che abbiamo vent’anni o poco piu,
I’esempio di Becker € un insegnamento e
nello stesso tempo un incoraggiamento;
abbiamo conosciuto Renoir quando era gia
geniale; abbiamo scoperto il cinema quando
Becker debuttava; abbiamo assistito ai suoi
tentativi, alle sue prove, abbiamo visto un
opera nel suo farsi. E il successo di Jacques Becker e quello di un giovane che non
concepiva altra via che quella scelta da lui e il suo amore per il cinema € stato
ripagato.

Francois Truffaut ‘I film della mia vita’, Milano, Edizioni CDE, 1975

Nei film della "Serie Nera™ si e arrivati oggi a un buon gestuario della disinvoltura:
bambole dalla morbida bocca intente a formare anelli di fumo sotto l'assalto degli
uomini; olimpici schiocchi di dita per dare il segnale netto e parsimonioso di una
raffica; calmo sferruzzare della moglie del capo nel pieno delle situazioni piu
scottanti. Grisbi aveva gia istituzionalizzato questo gestuario del distacco dandogli la
cauzione di una quotidianita molto francese.

Il mondo dei gangsters € prima di tutto un mondo del sangue freddo. Fatti che la
filosofia comune giudica ancora degni di considerazione, come la morte di un uomo,
sono ridotti a un‘assonometria, presentati nel volume di un atomo di gesto: un
granello nel calmo spostamento delle linee, due dlta schioccate, e all'altro estremo del
campo percettivo un uomo cade nella
stessa convenzione di movimento. Questo
universo della litote, costruito sempre
come una congelata derisione del
melodramma, & anche, si sa, l'ultimo
universo del favoloso. L'esiguita del gesto
decisivo ha tutta una tradizione
mitologica, a cominciare dal numen degli
antichi dei, facenti oscillare con un cenno
del capo il destino degli uomini, fino al
colpo di bacchetta della fata o del prestigiatore. L'arma da fuoco aveva
indubbiamente distanziato la morte, ma “in modo cosi visibilmente razionale che é
stato necessario raffinare il gesto per manifestare di nuovo la presenza del destino;




ecco che cos'e appunto la disinvoltura dei nostri gangsters; il residuo di un
movimento tragico che arriva a fondere il gesto e I'atto nel volume piu esiguo.
Insisterd ancora sulla precisione semantica
di questo mondo, sulla struttura
intellettuale (e non soltanto emotiva) dello
spettacolo. L'estrazione brusca della colt
fuori della giacca in una impeccabile
parabola non significa affatto la morte,
perché l'uso indica da tempo che si tratta
di una semplice minaccia il cui effetto puo
essere  miracolosamente  rovesciato:
I'emergere del revolver non ha qui un
valore tragico ma solo conoscitivo;
significa l'apparizione di una nuova
peripezia, il gesto e argomentativo non
propriamente terrificante; corrisponde a una certa inflessione del ragionamento in una
commedia di Marivaux: la situazione € rovesciata, cio che era stato oggetto di
conquista e perduto d'un colpo; il balletto dei revolver rende il tempo piu labile,
disponendo nell'itinerario del racconto di ritorni a zero, di salti regressivi analoghi a
quelli del gioco dell'Oca. La colt e linguaggio, la sua funzione & quella di mantenere
una pressione della vita, eludere la chiusura del tempo; e logos, non praxis.

Il gesto disinvolto del gangster al contrario ha tutto il potere concertato di un arresto;
senza slancio, rapido nella ricerca infallibile del suo punto terminale, rompe il tempo
e sconvolge la retorica. Ogni disinvoltura afferma che solo il silenzio é efficace:
lavorare a maglia, alzare il dito, queste operazioni impongono l'idea che la vera vita €
nel silenzio e che l'atto ha diritto di vita o di morte sul tempo. Lo spettatore ha cosi
I'illusione di un mondo sicuro, che i B -
non si modifica se non sotto la
pressione degli atti, mai sotto
quella delle parole; se il gangster
parla e per immagini, il linguaggio
per lui & solo poesia, la parola non
ha in lui nessuna funzione
demiurgica: parlare e il suo modo
di essere in ozio e di rilevarlo. C'e
un universo essenziale che é quello
dei gesti ben oliati, fermati sempre
a un punto preciso e previsto, quasi LI1A 7
somma della pura efficacia: e poi, in piu, ci sono alcuni festoni di argot, lusso inutile
(e percio aristocratico) di un‘economia in cui solo valore di scambio é il gesto.

Ma questo gesto, per significare che si fonde con l'atto, deve eliminare ogni- enfasi,
assottigliarsi fino alla soglia percettiva della sua esistenza; deve appena avere lo
spessore di un legame tra la causa e l'effetto: la disinvoltura € qui il segno piu
malizioso dell'efficacia; ciascuno vi ritrova l'idealita di un mondo reso alla merce dal




puro gestuario umano, che non potrebbe piu essere frenato dagli intralci del
linguaggio: i gangsters e gli déi non parlano, muovono la testa, e tutto si compie.
Roland Barthes, ‘Sul cinema’, Il Melangolo, Genova, 1994

(a cura di Enzo Piersigilli)



