
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TITOLO Grisbi (Touchez pas au grisbi) 
REGIA Jacques Becker 

INTERPRETI Jean Gabin, Delia Scala, Lino Ventura, Vittorio Sanipoli, 
Jeanne Moreau, Dora Doll, René Dary, Paul Frankeur 

GENERE Drammatico 
DURATA 94 min. – B/N 

PRODUZIONE Francia – 1954 -  Coppa Volpi 1954 a Jean Gabin per 
migliore attore 

Max e Riton, due gangsters legati da intima amicizia, hanno fatto un grosso colpo, 
che ha fruttato loro cinquanta milioni. Max, uomo di una certa età, ha deciso di 
ritirarsi ormai dalla vita attiva: Ë un tipo duro, calcolatore, poco amante del chiasso 
e dei divertimenti. Ma Ë molto attaccato a Riton, uomo di carattere debole, fiacco. 
Collegati con altri lestofanti della stessa specie, tenutari di locali notturni, 
spacciatori di droghe, rapinatori, i due amici conducono i loro affari in modo 
indipendente. Accade perÚ che per l'indiscrezione dell'amante di Riton, della quale 
Max aveva consigliato da tempo l'amico di liberarsi, uno dei compari, Angelo, viene 
a conoscenza del grosso colpo fruttuoso compiuto dai due ed immediatamente si da' 
da fare, coi suoi collaboratori, per costringere i due a consegnare il "grisbi", cioe' i 
denari. Angelo tenta il colpo con Max e, non essendogli riuscito, s'impadronisce di 
Riton e ricatta Max, minacciando di sopprimere Riton, qualora non gli venga 
consegnato il "grisbi". Dopo lunghe trattative, Riton ritorna libero da Max, mentre 
l'oro viene consegnato ad Angelo. Questi perÚ ha assoldato alcuni sicari, che 
dovranno sopprimere Max e Riton. Ma le cose vanno diversamente: i sicari ci 
lasciano la pelle, Angelo, inseguito, viene ucciso durante una sparatoria, l'auto con 
l'oro va in fiamme. La polizia trova l'oro e il cadavere di Angelo. Anche Riton muore; 
Max, più amareggiato che mai, riprende la sua losca attività 



 
“Quanti ne hai ?”. 
“Novantasei chili”. 

“Caspita, come pesa questa porcheria”. 
“Beh, è oro”. 

 
Critica: 
Non circola su Jacques Becker nessuna teoria, nessuna analisi dotta, nessuna tesi. La 
sua opera come la sua persona scoraggiano l’esegeta; tanto meglio. 

Becker, in effetti, non intende 
mistificare nè demistificare nessuno; 
i suoi film non sono né sopralluoghi 
né requisitorie; il nostro autore lavora 
dunque al margine delle mode, anzi 
va collocato agli antipodi di tutte le 
tendenze del cinema francese. 
Tutti i film di Jacques Becker sono 
film di Jacques Becker: non è che un 
punto, ma ha la sua importanza. Se si 
ammette comunemente che è 
preferibile essere l’autore dei film 
che si mettono in scena, le ragioni 

che si danno sono banali e non si smette di riservare alle équipe e ai tandem 
un’ammirazione a mio giudizio immeritata. 
Che Renoir, Bresson Cocteau, Becker partecipino all’elaborazione dello script e 
firmino il dialoghi non solo conferisce loro una più grande spigliatezza sul set, ma più 
radicalmente li libera di quelle scene e battute che sono tipiche degli sceneggiatori a 
tutto favore di scene e battute che gli sceneggiatori non saprebbero concepire. 
Volete degli esempi? Quella scena di 
Edouard et Caroline (Edoardo e Carolina, 
1951) in cui Elina Labourdette gioca a 
fare gli “occhi di triglia”, bisognava per 
considerarla girabile innanzi tutto esserne 
stato testimone nella vita, poi averla 
pensata da “regista”. Non so se questa 
scena sia dovuta a Annette Wademant o a 
Jacques Becker, ma ciò di cui sono sicuro 
è che qualsiasi altro regista l’avrebbe 
eliminata dalla sceneggiatura; non fa fare 
all’azione un passo avanti, è lì soprattutto, 
sembra, per dare un tocco, non di realismo, ma di realtà; e ancora è lì per l’amore 
della difficoltà. 
Questa ricerca di una giustezza di tono sempre più grande si nota soprattutto nei 
dialoghi; in Casque d’or, Raymond (Bussières) entra nella falegnameria di Manda 



(Reggiani) dicendogli “Allora, lavoro lavoro, sega sega?”. Non solo questa battuta 
non potrebbe essere una battuta da sceneggiatore, ma di più, è una di quelle battute 
che si inventano soio sul set; ciò non impedisce che ci sia in questo “lavoro lavoro, 
sega sega” un’intelligenza (nel senso complice: intelligenza con l’amico) che mi 

lascia a ogni visione confuso. 
Non è tanto la scelta del soggetto che 
caratterizza Becker quanto la scelta del 
trattamento di questo soggetto, la 
scelta delle scene che lo illustreranno. 
Mentre del dialogo non conserverà che 
l’essenziale o l’essenziale del 
superfluo (a volte persino delle 
onomatopee), egli sceglierà volentieri 
di evitare ciò che chiunque altro 
tratterebbe con la maggior cura, per 
attardarsi il più a lungo possibile su 
personaggi che fanno colazione 

imburrando il loro biscotti, pulendosi i denti ecc. Una convenzione vuole che sullo 
schermo gli amanti non si abbraccino che in dissolvenza incrociata; se in un film 
francese si mostra una coppia che si spoglia, gira per la camera in camicia da notte, lo 
si fa per metterla in ridicolo. Si potrà pensare che queste regole tacite siano dettate da 
una preoccupazione d’eleganza. Cosa fa Becker in un caso simile? Il suo gusto, di cui 
ho già detto, per le difficoltà gli farà trattare la scena contrariamente alle regole. Ci 
mostra in Casque d’or Reggiani e Simone Signoret in camicia da notte, in Grisbi 
Gabin in pigiama. 
Questo genere di lavoro è una sfida continua alla volgarità, sfida dalla quale Becker 
esce sempre vincitore, perché i suoi film sono eleganti e dignitosi. 
Ciò che capita ai personaggi Becker conta 
meno del modo in cui gli capita. 
L’intreccio, che non è più che un pretesto, 
tende a ridursi di film in film: Edouard et 
Caroline non è che la storia di una serata 
in società avendo per accessori un telefono 
e un gilet di smoking. Touche pas au 
grisbi non racconta che il trasferimento 
forzato di ottantasei chili d’oro. “Ciò che 
mi interessa sono anzitutto i personaggi” ci 
dice Becker; allo stesso modo il vero 
soggetto di Grisbi è l’invecchiare e 
l’amicizia. Questo tema traspariva nel libro 
di Simonin, ma pochi sceneggiatori avrebbero saputo svelarlo e portarlo in primo 
piano, relegando al secondo l’azione violenta e il pittoresco. Simonin ha 
quarantanove anni, Becker quarantotto, Le grisbi è un film sulla cinquantina. Alla 
fine, Max – come Becker – mette gli occhiali per leggere. 



La bellezza dei personaggi del Grisbi, più ancora di quelli di Casque d’or, viene dal 
loro mutismo, dall’economia dei loro gesti; non parlano e non agiscono che per dire e 
fare l’essenziale; come Monsieur Teste, Becker uccide in loro la marionetta. Di questi 

assassini non restano che due gatti uno di 
fronte all’altro. Le grisbi è ai miei occhi una 
sorta di regolamento di conti tra grossi gatti 
– ma gatti di lusso – stanchi e, se posso 
dire, logorati. 
Per noi che abbiamo vent’anni o poco più, 
l’esempio di Becker è un insegnamento e 
nello stesso tempo un incoraggiamento; 
abbiamo conosciuto Renoir quando era già 
geniale; abbiamo scoperto il cinema quando 
Becker debuttava; abbiamo assistito ai suoi 
tentativi, alle sue prove, abbiamo visto un 

opera nel suo farsi. E il successo di Jacques Becker è quello di un giovane che non 
concepiva altra via che quella scelta da lui e il suo amore per il cinema è stato 
ripagato. 
François Truffaut ‘I film della mia vita’, Milano, Edizioni CDE, 1975  
 
Nei film della "Serie Nera" si è arrivati oggi a un buon gestuario della disinvoltura: 
bambole dalla morbida bocca intente a formare anelli di fumo sotto l'assalto degli 
uomini; olimpici schiocchi di dita per dare il segnale netto e parsimonioso di una 
raffica; calmo sferruzzare della moglie del capo nel pieno delle situazioni più 
scottanti. Grisbí aveva già istituzionalizzato questo gestuario del distacco dandogli la 
cauzione di una quotidianità molto francese. 
Il mondo dei gangsters è prima di tutto un mondo del sangue freddo. Fatti che la 
filosofia comune giudica ancora degni di considerazione, come la morte di un uomo, 
sono ridotti a un'assonometria, presentati nel volume di un atomo di gesto: un 
granello nel calmo spostamento delle linee, due dita schioccate, e all'altro estremo del 
campo percettivo un uomo cade nella 
stessa convenzione di movimento. Questo 
universo della litote, costruito sempre 
come una congelata derisione del 
melodramma, è anche, si sa, l'ultimo 
universo del favoloso. L'esiguità del gesto 
decisivo ha tutta una tradizione 
mitologica, a cominciare dal numen degli 
antichi dèi, facenti oscillare con un cenno 
del capo il destino degli uomini, fino al 
colpo di bacchetta della fata o del prestigiatore. L'arma da fuoco aveva 
indubbiamente distanziato la morte, ma `in modo così visibilmente razionale che è 
stato necessario raffinare il gesto per manifestare di nuovo la presenza del destino; 



ecco che cos'è appunto la disinvoltura dei nostri gangsters; il residuo di un 
movimento tragico che arriva a fondere il gesto e l'atto nel volume più esiguo. 

Insisterò ancora sulla precisione semantica 
di questo mondo, sulla struttura 
intellettuale (e non soltanto emotiva) dello 
spettacolo. L'estrazione brusca della colt 
fuori della giacca in una impeccabile 
parabola non significa affatto la morte, 
perché l'uso indica da tempo che si tratta 
di una semplice minaccia il cui effetto può 
essere miracolosamente rovesciato: 
l'emergere del revolver non ha qui un 
valore tragico ma solo conoscitivo; 
significa l'apparizione di una nuova 
peripezia, il gesto è argomentativo non 

propriamente terrificante; corrisponde a una certa inflessione del ragionamento in una 
commedia di Marivaux: la situazione è rovesciata, ciò che era stato oggetto di 
conquista è perduto d'un colpo; il balletto dei revolver rende il tempo più labile, 
disponendo nell'itinerario del racconto di ritorni a zero, di salti regressivi analoghi a 
quelli del gioco dell'Oca. La colt è linguaggio, la sua funzione è quella di mantenere 
una pressione della vita, eludere la chiusura del tempo; è logos, non praxis. 
Il gesto disinvolto del gangster al contrario ha tutto il potere concertato di un arresto; 
senza slancio, rapido nella ricerca infallibile del suo punto terminale, rompe il tempo 
e sconvolge la retorica. Ogni disinvoltura afferma che solo il silenzio è efficace: 
lavorare a maglia, alzare il dito, queste operazioni impongono l'idea che la vera vita è  
nel silenzio e che l'atto ha diritto di vita o di morte sul tempo. Lo spettatore ha così 
l'illusione di un mondo sicuro, che 
non si modifica se non sotto la 
pressione degli atti, mai sotto 
quella delle parole; se il gangster 
parla è per immagini, il linguaggio 
per lui è solo poesia, la parola non 
ha in lui nessuna funzione 
demiurgica: parlare è il suo modo 
di essere in ozio e di rilevarlo. C'è 
un universo essenziale che è quello 
dei gesti ben oliati, fermati sempre 
a un punto preciso e previsto, quasi 
somma della pura efficacia: e poi, in più, ci sono alcuni festoni di argot, lusso inutile 
(e perciò aristocratico) di un'economia in cui solo valore di scambio è il gesto. 
Ma questo gesto, per significare che si fonde con l'atto, deve eliminare ogni- enfasi, 
assottigliarsi fino alla soglia percettiva della sua esistenza; deve appena avere lo 
spessore di un legame tra la causa e l'effetto: la disinvoltura è qui il segno più 
malizioso dell'efficacia; ciascuno vi ritrova l'idealità di un mondo reso alla mercè dal 



puro gestuario umano, che non potrebbe più essere frenato dagli intralci del 
linguaggio: i gangsters e gli dèi non parlano, muovono la testa, e tutto si compie. 
Roland Barthes, ‘Sul cinema’, Il Melangolo, Genova, 1994  
 

(a cura di Enzo Piersigilli) 
 
 

   

 

  


