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La storia è quella di un insegnante di matematica, Michele Apicella, cui è stato
assegnato un incarico in una scuola un po’ particolare. Qui incontra Bianca, di
cui si innamora subito, corteggiandola in modo ossessivo. Quando finalmente
riesce a conquistarla, decide che è bene troncare la storia, perché tanto sa che
prima o poi finirà comunque, per cui è inutile soffrire in futuro, meglio farlo
subito.
In tutto ciò si intreccia una strana serie di omicidi, che sono rappresentati quasi
sullo sfondo della storia, ma che trovano la logica conclusione nel finale del film,
un finale quasi melanconico, e non poteva essere altrimenti, in cui Michele divaga
sulla sua passione per le scarpe delle donne, ogni scarpa abbinata al suo piede e,
per estensione, alla donna che la indossa. 

“Insegnante: Spero che la matematica vi piaccia e spero che potremo lavorare bene insieme pur
tentando continuamente di risolvere problemi…. Sì, cominciamo a conoscerci…. Se c’è qualcuno
che ha delle domande da fare lo faccia senza timore.
Studente: Ecco io parlo a nome di un gruppo di lavoro interdisciplinare che si è formato per studiare
il rapporto tra scienza, arte e letteratura. Ecco noi volevamo chiedere qualcosa riguardo il quadrato
magico raffigurato nell’incisione di Albrecht Durer MelencoliaI. 
Insegnante: Sì, Melencolia, me lo ricordo.
Studente:  Pare che nel  Rinascimento si  fosse convinti  che il  quadrato magico di ordine quattro
potesse scacciare sentimenti come la malinconia e la tristezza.



Insegnante: Ah sì! Interessante. Quindi…
Studente: Vede il professore ci ha detto che il Durer ha fissato la data del dipinto che è infatti stato
composto nel 1514. Mi sta seguendo?
Insegnante: Sì
Studente: Ecco noi vorremmo sapere come fa a dare sempre 34 sommando ogni riga e ogni colonna
e ogni diagonale.
Insegnante: dà sempre 34.
Studente: Sì, se lei ce lo può far vedere.
Insegnante: Mah! Mi sembra un po’ fuori dal programma e poi magari non a tutti interessa.
Studenti: Sì, sì, ci interessa, sì, lo spieghi, lo spieghi!
Insegnante:  Vi  interessa…  ehm;  come  primo  giorno  di  scuola  non  sarebbe  meglio  un  po’
ambientarsi…
Studente: Ma guardi professore che non è obbligato.
Insegnante: Sì, certo Ehm! (si alza e va alla lavagna; resta incerto sul da farsi; viene salvato dal
suono della campanella che interrompe la lezione).”

Questo  è  il  dialogo  con il  quale  si  apre  “Bianca”,  film nel  quale  Moretti  impersona  Michele
Apicella, un insegnante di matematica di una scuola privata ed elitaria, la “Marylin Monroe”, dove
tutto, dal corpo docente, ai poster, ai “juke-box” istallati nelle classi, è
grottesco e paradossale.
Egli  quindi è un insegnante alle prese con la difficoltà di trattare la
matematica in modo meno pedante e noioso, di affrontare le possibili
relazioni tra la matematica e l’arte, ma è anche un professore molto
tradizionale che vorrebbe, come molti, che il programma segua binari
prestabiliti,  in  cui  tutto o  quasi  è  già scontato:  egli  fa  capire  molto
presto  agli  alunni  che  non  ci  saranno  sorprese,  ma  solo  noia  e
ripetitività.
Michele soffre della mancanza di ordine e di armonia che regna nel
mondo  degli  uomini,  vorrebbe  che  tutto  funzionasse  come  in  matematica  in  modo  preciso,
razionale, conseguente, senza sorprese ed avventure.
Arriverà ad uccidere i suoi amici per ricostituire quell’ordine di cui sente la mancanza.
Egli è avvezzo ai calcoli astratti, ai teoremi sublimi, ai numeri che non tradiscono, ma in un mondo
capovolto in partenza, cioè la scuola in cui dovrebbe insegnare, rallegrata dai poster della coppia
Martin - Lewis e da seminari scientifici su Gino Paoli e sulle canzonette di moda e dove il ritratto di
Zoff ha sostituito quello del Capo dello Stato, è piuttosto difficile fare ordine di logica e morale.

“Ma la matematica ti piace?
– E… mi piace la chiarezza… la logica… sì… un numero o è positivo o negativo… a me non

piacciono le vie di mezzo… a me…”

Comunque,  tutti  coloro che Michele  osserva e
studia  lo  deludono:  allora  non  li  vuole  più
vedere  e  li  cancella.  L’ultima  sua  vittima  è
Bianca, che ama riamato; ma, quando si sveglia
accanto  a  lei,  non  osa  credere  alla  felicità,  si
ritrae  con  l’occhio  del  pazzo  e  combatte
l’angoscia mangiando Nutella da un bicchierone
gigantesco.
Michele è un uomo veramente “solo”, pieno di

manie e di fobie, di feticismi, che si manifestano scrutando la vita quotidiana dei suoi vicini di casa
e dei suoi pochi amici, arrivando ad invadere l’intimità con la raccolta delle sue osservazioni
La sua visione di perfezionista nella vita quotidiana condiziona e finisce con l’inquinare la nozione
stessa di felicità, la quale è pur possibile solo che egli la intende in termini di assolutezza.
Michele si confronta in modo totale con la forma più alta di comunicazione. l’amore. 



Sulle  ceneri  del  permissivismo  ad  oltranza,  del  disimpegno  amoroso,  della  coppia  aperta,  egli
avverte  il  bisogno di  salvare  qualcosa  di  antico:  la  profondità  del  sentimento,  la  coppia  unita,

l’amicizia  perenne.  Questo  bisogno  diventa  un
imperativo  che  non  consente  debolezze,  ma  e  lui
stesso è un debole: per paura di soffrire uccide sul
nascere l’unico legame ideale.
Con  “Bianca”,  che  ha  per  protagonista  un
paranoico,  Nanni Moretti  “oggettivizza” il  proprio
percorso:  non  si  limita  a  mettersi  in  gioco  con
travolgente ironia, ma, appunto perché si inquadra
in un caso clinico, si distanzia dalla mera indagine
di  costume per  dedicarsi  ad  uno spazio  in  cui  la

satira delle illusioni si fa feroce. 

Sceneggiato insieme a Sandro Petraglia,  è il  film che scava più in
profondità nelle nevrosi e nelle ossessioni del personaggio, facendo
esplodere  l’insanabile  contraddizione  tra  chi  vorrebbe  vedere
realizzate le proprie scelte assolute e chi invece si adatta passivamente
ai propri limiti e ai propri “peccati”.
Costituendosi all’ordine pubblico,  Michele ammette la sconfitta  del
proprio  ideale,  –  “Mi  avevano  deluso…Gli  amici  non  possono
comportarsi  così.  Perché  io  mica  divento  amico  del  primo  che
incontro,  io  decido  di  voler  bene,  scelgo.  E  quando  scelgo  è  per
sempre” – ma prima il film sottolinea con ferocia l’inadeguatezza di
chi cerca di barcamenarsi tra le proprie contraddizioni, come mette in
evidenza il campionario grottesco dei professori.

Entrati  nella  memoria  collettiva,  oltre  alla  scena  della  scorpacciata  di  Nutella,  quella  del
commensale che “scava” sotto il Mont Blanc e non conosce la Sacher Torte – “e continuiamo così:
facciamoci del male” – e il monologo sulle scarpe delle generazioni giovanili – “ogni scarpa una
cmminata; ogni camminata, una diversa concezione del mondo” .

La scelta delle musiche non è casuale e controcorrente, basti pensare alla struggente “Insieme a te
non ci sto più” cantata da Caterina Caselli: le parole non sono casuali, parla di abbandono e, se
ascoltata bene e in quel contesto, è molto più profonda di quanto potesse apparire al momento della
sua uscita negli anni Sessanta.
Da segnalare inoltre l’utilizzo, per la prima volta, della musica di un grande autore, Franco Battiato,
con la sua canzone “Scalo a Grado”, che commenta il drammatico e ridicolo tentativo di Michele
di integrarsi tra le coppie sulla spiaggia in una domenica al mare.


