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Territorio della Linguadoca, 12º secolo. Un filosofo viene bruciato sul rogo, 
accusato di eresia. A Cordova, nella Spagna musulmana, nello stesso periodo, il 
califfo Al Mansour, per soddisfare le richieste dei gruppi di fondamentalisti, ordina 
che tutti i lavori del filosofo Averroè vengano dati alle fiamme. I discepoli di 
Averroè, insieme ai suoi familiari, decidono allora di copiare i manoscritti per 
portarli in salvo fuori dal paese. Il califfo Al Mansour ha due figli: uno si fa 
convincere e va con i fondamentalisti, l'altro, più tenace, resiste, ritrova infine il 
fratello e lo schiaffeggia adirato. A corte, Averroè e il califfo hanno forti scontri, e 
Averroè è tentato di bruciare in proprio i libri scritti. Nasser, il principe ereditario, si 
sposa con Salma e parte. Il califfo ordina il divieto di insegnamento ad Averroè e si 
prepara allo scontro con lo sceicco Riad, suo rivale. Con lo sceicco c'è il figlio più 
piccolo che potrebbe uccidere il padre ma al momento decisivo ritorna in sé e 
rinsavisce. Una certa tranquillità sembra tornare a corte, e il califfo decide di 
riabilitare Averroè. I soldati corrono ad avvertirlo prima di partire per la battaglia. 
Averroè ringrazia e getta l'ultimo suo libro sul rogo. "Il pensiero ha le ali, nessuno 
può arrestarne il volo" 
 



“Il pensiero ha le ali, nessuno può arrestare il suo volo". 
 
Il primo film di Youssef Chahine, tra i più importanti cineasti del nostro tempo, ad 
avere in Italia una distribuzione dignitosa: meglio tardi che mai. E se doveva, prima o 
poi, accadere, è bello che sia accaduto per "Al Massir", un inno contro ogni forma di 
fondamentalismo e ideologico e religioso guidato dalla straordinaria figura del 
filosofo Averroè, libero pensatore tradito dal suo Califfo. Ma "Il destino" non è un 
film da vedere solo per le cose che dice: in un vorticoso carosello di musiche e 
balletti che rimandano a Minnelli, Chahine disegna i suoi meravigliosi personaggi 
come avrebbe fatto l'amatissimo Duvivier. E, non sazio, li immerge in atmosfere fra il 
western e il feuilleton. 
 
Critica: 
Di Il destino (vogliamo scommettere?) qualcuno dirà che è un'opera didascalica dove 
la predica sovrasta lo spettacolo. Al primo che si azzarda a pronunciare un simile 
giudizio riduttivo bisognerebbe assegnare un viaggio premio in uno di quei borghi 
dell'Algeria dove di notte arrivano gli integralisti a sgozzare donne e bambini. Perché 
il grande regista Youssef Chahine, opportunamente onorato due anni fa a Locarno 
con una personale completa, è un artista che nella sua patria egiziana si batte a rischio 
di seri guai per rivendicare un Islam dal volto umano contro le sanguinose perversioni 

dei fanatici. E badate che Il destino non è 
affatto un film dell'obbligo ovvero da vedere 
per mettersi a posto la coscienza: con un 
artista eclettico come Chahine, un ultra 
settantenne che non ha perso il senso del 
ritmo e il gusto della sorpresa, c'è perfino da 
divertirsi. A Cordova nell'anno 1000, sotto il 
regno del califfo El Mansour, si corre lo 
stesso rischio che oggi minaccia i Paesi 
arabi; e cioè il trionfo della setta che impone 
l'osservanza cieca del Corano, fustiga i 
costumi e pratica la “Fatwa”, ossia la 
condanna a morte dell'infedele (quella che 
pende sul capo dello scrittore Rushdie). In 
tale contesto il saggio filosofo Averroè, 

traduttore di Aristotele citato nella Divina Commedia, ribadisce la necessità della 
cultura (“il sapere è la patria, l'ignoranza è un paese straniero”) e l'importanza del 
dubbio. Sullo schermo i seguaci del sapiente, convinti che l'integralismo si batte 
anche cantando e ballando, animano scene che ogni tanto hanno spunti da musical 
americano in versione mediorientale. Tra amori, tranelli, scontri, vendette e altre 
situazioni da melò, padroneggiate dalla regia con vitalismo mediterraneo e senza 
guardar troppo per il sottile, si fa strada la tesi (antimachiavellica avanti lettera) che 
ogni politica senza morale è condannata allo scacco. Si pensa al Rossellini dei film 
storici televisivi o a un Carmine Gallone passato armi e bagagli alla sinistra. Averroè 



è interpretato da un attore simpatico che assomiglia a Pupi Avati e giganteggia 
soprattutto nel gesto finale di scherno: quando deride i bruciatori di libri (novecento 
anni prima dei nazisti!) buttando egli stesso ironicamente l'ultimo scritto sul rogo, 
consapevole però che le sue opere imperiture sono salve in terra egiziana. 
Tullio Kezich, ‘Il Corriere della Sera’, 14 marzo 1998 
 
Con il fuoco termina la prima sequenza di Il destino (Al massir, Egitto e Francia, 

1997), e con il fuoco 
termina l’ultima. Si tratta 
del fuoco con cui, nei modi 
più diversi, la paura e il 
fanatismo, alleati a scopo di 
dominio, tanto spesso 
combattono la loro guerra 
mai terminata contro la 
libertà. Meglio: contro quel 
“luogo” indifeso e insieme 
ben munito che contiene 
ogni possibile libertà. Nel 
dodicesimo secolo, un 
tribunale della Languedoc 

cristiana brucia infatti dei libri, e con essi l’uomo che della loro diffusione in Europa 
ha fatto il senso della propria vita. Qualche tempo dopo (l’anno dovrebbe essere il 
1195), un tribunale della Cordoba islamica brucia altre copie degli stessi libri, 
risparmiando fortunatamente il loro autore. Il trentasettesimo film del l’egiziano 
Youssef Chahine si rivolge a chi, sulle sponde meridionali e su quelle settentrionali 
del Mediterraneo, immagina e spera che prima o poi del l’ignoranza si smetta di far 
religione. Questo dice e chiede appunto il suo Averroè: che alla violenza della 
certezza e all’odio virtuoso per il bello pongano limite e freno il gusto dell’osservare 
e interrogarsi, il piacere del l’esprimersi e comunicare, la gioia leggera dell’inventare 
e creare. E tutto ciò nonostante che per troppi l’ignoranza, appunto, sia la virtù più 
raccomandabile alle folle. 
Ignoranza, certo, sarebbe anche la nostra eventuale presunzione di poter ricondurre il 
film di Chahine a modelli, addirittura a generi che ci siano noti. Il destino appartiene 
a un cinema popolare che non è il nostro, e di cui s’avverte l’alterità. Immaginiamo 
che sia stato girato pensando a platee lontane dalle nostre, abituate a ritmi e a 
strutture narrative di cui possiamo solo avere sentore. Diverse dalle nostre sono anche 
le musiche, insoliti i movimenti, inconsueti persino gli sguardi. Tutto questo ci 
incuriosisce e ci coinvolge, come sempre sarebbe opportuno accadesse di fronte a chi 
ci mostra quanto aperto, imprevisto e affascinante sia il mondo. Per tener fede alla 
vastità di sguardo cui Chahine ci induce, conserviamo gelosamente e il più a lungo 
possibile l’impressione di alterità che nasce dal suo film. Per esempio, resistiamo alla 
tentazione di ridurlo al nostro musical per spiegarne la leggerezza (e per venire a 
capo del nostro proprio sconcerto). Al massimo, ripeschiamo quel po’ d’immaginario 



“arabo” che ci portiamo dietro dalla lettura di Le mille e una notte: la stessa 
circolarità narrativa di quel grande libro ci sembra dia forma alle vicende di Averroé 
e poi di Abdallah, Zeinab, Nasser, Marwan, Youssef e di tanti altri. Non ci sono, così 
ancora ci sembra, protagonisti in senso occidentale, ossia “centri” stabili attorno a cui 
tutto il film si sviluppi univocamente. Piuttosto, c’è un succedersi di centri, un loro 
continuo venire in primo piano e poi tornare sullo sfondo: ora il transfuga dalla 
Languedoc, ora il filosofo e giudice, ora il cantante e poeta, ora un figlio del califfo, 
ora il capo della setta assassina... Se, incuriositi, ci lasciamo trascinare lontani dai 
canoni narrativi cui siamo abituati, di certo anche il (mondo del) cinema ci apparirà 
più aperto, più vasto, più imprevisto, più affascinante. In tal modo, già avremo fatto 
un passo verso quello che Chahine e il suo Averroé ci chiedono. Per paradosso, ci 
apparirà sorprendente quanto la lontananza del film ci sia “vicina”. Ci sentiremo 
trascinati nel tempo e nello spazio, per incanto viaggiatori nella Cordoba da cui mille 
fili di storia e di cultura si 
dipartono verso Nord e verso 
Sud, preludio della nostra stessa 
Europa. Trepideremo quando 
Youssef, riportando in Francia i 
libri di Averroé (e dunque anche 
i suoi commenti di Aristotele), 
se li vedrà portar via da un 
fiume. Soffriremo come lui 
quando, aperto il solo che gli sia 
rimasto, ne vedrà la scrittura 
ridotta a macchie d’inchiostro 
illeggibili. Soffriremo anche di 
fronte al fanatismo che si alimenta della paura, alla debolezza che anela 
all’obbedienza e alla servitù. Non ci verrà in mente solo il fondamentalismo islamico 
ma anche, di più e prima, il nostro stesso fondamentalismo, sia quello religioso sia 
quello politico, che lo si chiami totalitarismo o che lo si chiami terrorismo o che lo si 
chiami razzismo. Ci è sorprendentemente vicina, appunto, questa Cordoba pur così 
lontana nel tempo, nei corpi, nei suoni. Ci è vicina anche la leggerezza profonda dei 
suoi filosofi, dei suoi danzatori, dei suoi poeti, dei suoi amanuensi impegnati a 
conservare, anche per noi, grandi libri di uomini grandi. Alla fine, come Averroè, ci 
sentiremo sereni di fronte al fuoco dell’intolleranza: di quello che chiude il film e di 
quello che ci capita ogni giorno d’avvertire bene all’opera. Come Chahine dice delle 
idee, confidiamo che anche la curiosità abbia potenti ali, e che niente sia tanto 
lontano che le resti per sempre lontano. 
Roberto Escobar, ‘Il Sole 24 Ore’, 29 Marzo 1998 
 
Da Cannes 1997, dove Il destino è stato presentato in una di quelle proiezioni che non 
si dimenticano, commossa, allegra, trionfale, mi auguravo che a nessuno di coloro 
che Il destino attacca venisse in mente di bloccare in qualche modo il percorso del 
film. Perché sarà vero, come dice la didascalia finale, firmata da Youssef Chahine, 



che “il pensiero ha le ali e nessuno può arrestare il suo volo”. Ma quelli più realisti 
del re, quelli che hanno già attaccato e minacciato Chahine quattro anni fa per il suo 
film L’emigrante, considerato scandaloso perché raccontava liberamente la storia del 
profeta Giuseppe, i bigotti, gli integralisti, gli intolleranti, i censori, sì, possono. E mi 
sembrava difficile che non accadesse. Invece il film del grande ultrasettantenne 
egiziano - il trentaquattresimo - è riuscito a passare indenne in tutti i paesi arabi in cui 
è stato presentato. Chahine sostiene che è così perché nessuno ha voglia di 
identificarsi con i “cattivi” del suo film, perché i “cattivi” del mondo musulmano non 
vogliono abbassarsi a riconoscersi nei “folli di Dio” che sono l’anima nera della sua 
storia. 
Festeggiamo con lui la loro miopia. E il fatto che un film assolutamente inconsueto, 
folle (per la forma), serissimo (per i contenuti), abbia avuto l’accoglienza che ha 
avuto in giro per il mondo. Immaginatevi un musical di Vincente Minnelli, con 

l’approssimazione storica di un 
peplum (in djellaba), la vivacità di 
una piazza di mercato araba, un’idea 
rubata a Farenheit 451 (anche qui 
c’è chi impara a memoria un libro 
destinato al rogo perché non se ne 
perda la memoria) e, al centro, la 
figura di Averroè, il filosofo arabo 
che Dante ricorda come colui “che il 
gran comento feo” (di Aristotele), 
studioso importantissimo per la 
filosofia scolastica, simbolo della 
cultura araba al sommo della sua 

civiltà e apertura. Di altrettanto libero, su un filosofo, posso pensare solo al 
Wittgenstein di Jarman. 
Ma Il destino è anche un grande film spettacolare, costruito attorno a una metafora 
trasparente. Dietro le persecuzioni che subisce Averroè nella ormai intollerante 
Cordoba del dodicesimo secolo, complici la debolezza del califfo El Mansour e le 
manovre degli integralisti fanatici dello sceicco Riad, che milita per una lettura 
rigorista e restrittiva del Corano, c’è ovviamente l’Islam di oggi.Chahine, che è un 
regista colto e sofisticato ma insieme un grande confezionatore di cinema popolare, 
vuole soprattutto comunicare e farsi capire da tutti - in primo luogo gli spettatori del 
mondo arabo, sottoposti alla propaganda di quelli che chiama “i monopolisti di Dio” - 
magari a costo di un’apparente naivete che è in realtà una grande libertà dagli schemi 
dei generi e della “serietà”. Così Il destino è pieno di colpi di scena, farcito di 
musiche, intrammezzato di numeri di canto e di ballo molto divertenti e agitati, 
melodrammatico, a tratti disinvoltamente approssimativo. Ma assolutamente 
comunicativo. E quello che comunica, oltre alla fiducia nella libertà del pensiero, è la 
minacciata voglia di tolleranza, di apertura, di cultura, di una grande fetta del mondo 
musulmano. Ma - certamente - non solo. 
Irene Bignardi, ‘La Repubblica’, 13 marzo 1998 



 
Non è un polpettone storico, Il destino, il film egiziano di Yussef Chahine (72 anni, 
35 film). E non dobbiamo andarlo a vedere solo per metterci a posto la coscienza, o 
per coccolare la nostra orrida, residuale compassione terzomondista... No. E' un'opera 
incantevole, nel senso che, nel mondo, di tanto in tanto si fanno incanti, per esempio 
in Andalusia, a Cordoba, tanti e tanti anni fa... C'era una volta un filosofo molto 
potente e rispettato, il braccio destro del califfo, che anticiperà nei suoi scritti e nei 
suoi gesti etici gli enciclopedisti e Robespierre (e forse anche qualcosina in più) e non 
si lascerà piegare dal suo califfo, El Mansour, simbolo dei potenti arabi di ogni epoca, 
politicanti orgogliosi, finto-astuti, opportunisti e più o meno tutti asserviti 
all'Occidente, nemmeno quando vedrà messi al rogo i suoi libri e anche i suoi amici. 
El Mansour è il capostipite dei padroni arabi che, venendo a patti con le frange 
religiose fanatiche più criminali, e un 
po' strumentalizzandole, portano alla 
rovina ogni progetto di sviluppo 
arabo economico e culturale 
autonomo, dal califfato arabo in 
Spagna, all'Iraq di Saddam, dalla Rau 
di Nasser alla Tunisia di Bel Alì. 
Dunque è divertente il film proprio 
perché c'è tanta carne vera al fuoco. 
Allora, un film divertente (Chahine 
ha il culto dell'"entertainment"), duro e di lotta, svolazzante come hippies danzerini e 
denso come un saggio di Arrighi. Traduciamo meglio: è un'opera che contiene ciò 
che rende euforica una giornata di vita: si piange, si ride, si danza, si ama, si beve, si 
discute, a volte si sta in carcere o si rischia il rogo... Il tutto con un certo stile, con 
quel certo tocco di autenticità, di verità... Molti generi vi sono stipati dentro: musical, 
romanzo storico alla Dumas, love-story, pamphlet anti-oscurantista alla Rossellini, 
road movie, telenovela egiziana... Ma di quelle che ai sauditi (i nuovi padroni del 
cinema egiziano: e vi immaginate che film fanno fare!) verrebbe un colpo a guardare 
in prime-time e dunque nessuno, tranne la "Misr International Films", la società di 
Yussef Chahine può produrre, in piena, perfetta, autonomia e indipendenza (e 
rischiando la galera, e peggio, sempre). C'è proprio tutto in questo film, un "age 
movie", un film su un "certo momento storico in dissolvenza incrociata su un altro", 
che cerca di catturare cioè la scultura invisibile e mobile del tempo che passa (proprio 
come gli hollywoodiani Genio ribelle, Boogie nights e anche Full Monty). Che siano 
pornografi, teppisti o filosofi, queste anime belle portano avanti, senza paura, 
rischiando, giocando d'azzardo, complottando contro il potere inossidabile, 
sperimentando, la conoscenza umana e una maggiore libertà, per tutti. Contro gli 
integralismi Il destino, inoltre, è doppio evento politico e culturale. Quasi una bomba 
lanciata contro una delle più pigre e oscurantiste elite culturali europee, quella 
italiana. Scopriremo attraverso queste immagini ciò che a scuola non mettono ancora 
bene a fuoco: che le radici del nostro magnifico sviluppo tecnologico, del 
razionalismo occidentale, dell'illuminismo settecentesco e dello stesso concetto di 



amore, di innamoramento tra persone eguali, è laggiù, nell'Andalusia islamica 
dell'anno 1100. E che Dante e i provenzali e Shakespeare e Voltaire e Kate Millet non 
potrebbero esistere senza Averroè, come i Beatles senza Elvis Presley. Un film che 
lotta contro gli integralismi d'ogni tipo. Certo. Ma Al Massir di Yussef Chahine è, 
oltretutto, un film di produzione araba. E non succedeva dal 1963, quando venne 
diffuso male nelle sale italiane Saladino, sempre di Chahine, forse per sfruttare la 
moda dell'epoca (i film in costume alla Cottafavi). Certo, Il destino è una biografia, 
come Kundun. Racconta la vita e le opere del filosofo Averroè e del suo gruppo 
transnazionale di andalusi del XII secolo (un cenacolo di cristiani, arabi-islamici e 
ebrei anticonformisti). Ma non è un kolossal agiografico in costume. Yussef Chahine, 
infatti, è un artista speciale, che sa parlare a tutto il medio Oriente, e oltre. La gente si 

fida di lui. Il pubblico capisce che quell'autore fa 
parte di un "general intellect", non della setta dei 
colti, la cui unica preoccupazione è di non far 
sedere nessuno nelle salette da tè esclusive del 
proprio club. Non riempie di immagini dei budget 
prestabiliti. Perché ci si fida di lui. Perché fa dei 
film su cose non astratte, ma vissute personalmente. 
Su cose che gli bruciano nel corpo. Chahine 
all'epoca del suo penultimo film, L'emigrante, ha 
subito allucinanti processi per blasfemia e ha 
ricevuto accuse infamanti da parte delle autorità 
religiose ortodosse. Alcuni suoi amici sono stati 
minacciati, la sua attrice preferita, Yusra, è stata 
picchiata dagli integralisti e l'attore protagonista del 
suo film precedente, che Chahine adorava, gli è 

stato scippato lentamente dai radicali islamici, proprio come un ragazzino 
statunitense cade in balia di una setta rassicurante, tipo Scientologia. Con il cervello 
lavato, senza volontà che non sia l'accettazione degli ordini, per la Causa...Insomma 
c'è un piano emozionale "forte", una forza d'"urlo" vera, che esce dallo schermo, che 
Il destino sa trasmettere. E in Averroè (non a caso interpretato da un attore feticcio di 
Chahine, Nour el Cherif, il regista di La terra si identifica. E continua, come Nanni 
Moretti, a parlare, attraverso una autobiografia non narcisista, delle questioni cruciali. 
L'importanza della responsabilità e della dignità personale da anteporre a dogmi e 
Potere. Non l'individuo vagante nel solipsismo, né il burattino incorporato, senza 
volontà, dentro una rassicurante, comunitaria dottrina scacciapensieri... E non è detto 
che da questo punto di vista l'ovest abbia cose da insegnare all'oriente. Civiltà non è 
sviluppo. 
Roberto Silvestri, ‘Il Manifesto’, 12 marzo 1998 
 
Mentre sembra parlare di altro 'Il destino' si occupa di questioni attuali. Lo fa con 
scrittura piacevole, con i ritmi rapidi del film avventuroso. E, guarda caso, finisce per 
dire poco proprio di Averroè. Al quale nessuno potrà togliere un primato. Ha il nome 
più lungo dell'intera storia della filosofia. Si chiamava, infatti, Muhammad jbn 



Ahmad Muhammad ibn Rushd. Spero che qualche lettore sappia dirmi come tanto 
nome si trasformò da noi in Averroè". 
Francesco Bolzoni, 'Avvenire', 22 marzo 1998 
 
"Premiato al Festival di Cannes con la Palma d'oro alla carriera assegnata a Youssef 
Chahine, 'Il destino' è uno di quei film che parla a nuora perché suocera intenda. 
Trascinato in giudizio per il film 'Almohagher' 
('L'emigrante'), l'egiziano Youssef Chahine ha 
dovuto subire intimidazioni e censure. 'Il destino' 
è la sua risposta: una replica che getta un ponte 
ideale fra le sue vicissitudini e le persecuzioni 
sopportate dal filosofo arabo Averroè, noto per i 
commenti alle opere di Aristotele. (...) Lo fa con 
un grandioso film in costume che non disdegna 
di strizzare l'occhio al musical e alla commedia, 
generi che conquistarono Chahine durante il soggiorno americano. Anche se pecca di 
compattezza e accusa più di un cedimento, ridestino è un film da non trascurare: 
prova di come gli intellettuali arabi si siano schierati anima e corpo contro 
l'integralismo". 
Enzo Natta, 'Famiglia Cristiana', 15 aprile 1998 
 
 

(a cura di Enzo Piersigilli)     


