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“Un pomeriggio d’aprile, subito dopo pranzo, mio marito mi annuncio che voleva
lasciarmi. Lo fece mentre sparecchiavo la tavola, i bambini litigavano come al solito
nell’altra stanza, il cane sognava brontolando accanto al termosifone™.

Olga, la protagonista, & una donna di trentotto anni, una
535 : casalinga-scrittrice che ha trascurato il lavoro per seguire
Igl()ml Mario, il marito ingegnere, a Torino. In questa citta
dellabbandono _nuova,_la sua vita e il suo tempo sono occupati dagli altri:
il marito, i due bambini, il cane Otto... Senza alcun
preavviso un avvenimento traumatico sconcertante e
banale cambia la sua esistenza: Mario si & innamorato di
una donna piu giovane e la lascia, si allontana da lei,
dalla casa, dai figli.

E una donna ancora giovane, serena e appagata che viene
abbandonata all'improvviso dal marito e precipita in un
gorgo scuro e antico. Rimasta con i due figli e il cane,
profondamente segnata dal dolore e dall'umiliazione, é
risucchiata tra i fantasmi della sua infanzia napoletana,
che si impossessano del presente e la chiudono in una
alienata e intermittente percezione di sé. Comincia cosi

Elena Ferrante

una caduta rovinosa.

Dopo dieci anni, Elena Ferrante ritorna con un nuovo romanzo; ed e ancora una volta
la storia di un distacco: non piu, come in Amore molesto, provocato dalla morte, ma
dalla fine di un matrimonio apparentemente felice.

Quieti. Quietamente. Con queste due parole sparse nella prima e nell’ultima pagina
Elena Ferrante fa iniziare il suo romanzo e lo fa concludere.

Il libro inizia proprio cosi, dal racconto in prima persona di questo abbandono
Inaspettato. | tentativi di Olga di razionalizzare quanto le sta accadendo lasciano
presto spazio all'ottundimento, alla disperazione, all'incapacita di affrontare da sola la
grigia quotidianita. Tutte le sue energie sono impegnate nel tentativo di capire come
Si possa cosi gettare via il passato, il tempo di tutta una vita:

"Le donne senza amore muoiono da vive"



E la Ferrante descrive la progressiva degradazione della protagonista partendo dai
piccoli dettagli della vita quotidiana: le formiche che invadono la casa, la necessita di
occuparsi dei bambini sentita solo come dovere, fino all'avvelenamento del cane Otto,
che, con la sua morte, sembra simboleggiare la normalita perduta.

Per descrivere con una sottile capacita introspettiva questa progressiva perdita di
identita, l'autrice ricorre a termini crudi e insiste volutamente sui particolari piu
abbietti, impiegando un linguaggio frammentato che esprime fino in fondo il male di
vivere di questa donna spezzata.

Il finale e aperto e straordinariamente vero nella rinuncia a un rassicurante happy end.
Olga sembra recuperare la serenita accanto a un compagno piu anziano; ma lo fa
quietamente, ormai consapevole del crollo definitivo di ogni certezza.

In mezzo, la tragedia di una crisi coniugale, di
una separazione. Il pretesto e l’occasione per
porsi nuovi interrogativi e riguardarsi come
donna. Mario, il marito della protagonista, se ne
va in un momento in cui in realta non c’é alcuna
vera crisi tra loro. Se ne va. Semplicemente
perché forse, come gli era gia successo alcuni
anni prima, gli € venuto «un improvviso vuoto di
senso». Semplicemente perché forse tutto quello
che sembrava accettabile e sopportabile il giorno prima, & divenuto improvvisamente
invivibile, contro natura. Una natura di cui troppo spesso ci si &€ dimenticati pensando
che quella che si stava vivendo fosse I’unica felicita possibile.

| giorni dell’abbandono potrebbe essere la risposta femminile a Intimita, il breve
romanzo dell’autore inglese Kureishi, dove si assiste alla lunga notte di dubbi di un
uomo che pensa di lasciare la casa ed i bambini. Il libro della Ferrante in qualche
modo inizia dopo una notte come quella e dopo tutto quello che si € portata via.

Olga vive il senso di esclusione, la caduta di autostima che il tradimento e
I’abbandono comportano; scopre di non aver mai conosciuto veramente suo marito,
di aver proiettato su di lui probabilmente i suoi desideri, quelli che aveva all’epoca e
che poi ha dimenticato, ha proiettato in lui solo una parte di se stessa, e forse lo stesso
ha fatto lui.

Il dolore per essere stata abbandonata pero é forte e resta.

Il dolore si identifica con il fare i conti con I’immagine della poverella, la vicina di
casa della sua infanzia, abbandonata dal marito, e per questo chiamata cosi dalle altre
donne, cioe con il modello femminile sempre rifiutato e che torna a ossessionarla, ma
poi anche a guidarla.



Di certo quello che non avrebbe mai desiderato diventare come la poverella, senza
vergogna, che la notte svegliava tutto il paese a forza di piangere per il dolore di
essere stata lasciata; un dolore cosi appariscente I’aveva disgustata, per sé non
avrebbe mai voluto quella pieta.

Olga ricorda la immagine della poverella attraverso le parole della madre e delle
altre:

"parole tra mestizia e minaccia, quando non ti sai tenere un uomo perdi tutto,
racconti femminili di sentimenti finiti, cosa succede quando colme d’amore si resta
non piu amate, senza niente. La donna perse tutto, anche il nome [...]. La poverella
piangeva, la poverella gridava, la poverella soffriva, dilaniata dall’assenza
dell’uomo rosso sudato, dei suoi occhi verdi di perfidia. Si sfregava tra le mani un
fazzoletto umido, diceva a tutti che il marito I’aveva abbandonata, I’aveva cancellata
dalla memoria e dal senso, e torceva il fazzoletto con le nocche bianche, malediceva
I’uomo che le era sfuggito come un animale ingordo su per la collina del Vomero. Un
dolore cosi appariscente comincio a disgustarmi. Avevo otto anni ma mi vergognavo
per lei, non si accompagnava piu ai figli, non aveva piu I’odore buono”

E’ questa I’immagine che perseguita Olga, il timore di
potere assomigliare alla poverella. E le assomiglia sempre
di piu, fino a quando il marito non muore - dentro di lei -
attraverso la morte reale del suo cane.

Elena Ferrante riesce ad accompagnare immagini violente
e a tratti disgustose con grida silenziose ed urlate, a farci
sentire tutto il dolore di una donna spezzata, abbandonata,
guando tutto diviene difficolta, incapacita, vergogna ed
inadeguatezza.

In casa di Olga, dei suoi due bambini e del cane Otto si respira I’odore delle notti
insonni, il vuoto nero ed oscuro, dove nessun suono e armonioso; dove tutto é al
limite del pericolo, al limite di uno scoppio, della morte, per le inadempienze di lei,
per le disattenzioni di chi vorrebbe lasciarsi morire e non e in grado di occuparsi di
nessuno che non sia se stessa.

Il richiamo a Simone de Beauvoir e evidente, queste donne cosi generose sentono che
non e piu il momento di essere benevole e affettuose; dopo essere state cosi
obbedienti, qualcuno, la persona a loro piu vicina ma improvvisamente cosi lontana,
il loro uomo, nell’abbandonarle, nel non amarle piu, le ha messe di fronte a una
nuova realta a cui non possono piu sfuggire.

Tutta la parte centrale del romanzo, come in un estenuante ralenti, & occupata dal
racconto di una sola giornata, quella decisiva che fa da snodo all’intera vicenda,
quando la crisi di Olga tocca il suo apice. Poi, il verificarsi di un nuovo evento



doloroso, la morte del cucciolo domestico, la contemplazione dell’agonia
dell’animale, provvedono a dissipare il dolore originario, preludendo alla rimozione
di quella condizione di labilita, di distonia, che nella protagonista era venuta a
maturare rispetto alla realta:

Quella prossimita di morte reale, quella ferita sanguinante della sua sofferenza, di
colpo, insperatamente, mi fece vergognare del mio dolore degli ultimi mesi, di
guella giornata sovratono di irrealta. Sentii la stanza che tornava in ordine, la casa
che saldava insieme i suoi spazi, la solidita del pavimento, il giorno caldo che si
distendeva su ogni cosa, una colla trasparente. Come avevo potuto lasciarmi andare
a quel modo, disintegrare cosi i miei sensi, il senso dello stare in vita.

E piano piano assistiamo al progressivo recupero della normalita, della quiete,
passando per la rabbia e recuperando le sue origini, quell’ancestralita di femmina, di
madre, di eroina greca, con tutto I’impeto e la passione che aveva dimenticato.

Devo reimparare il passo tranquillo di chi crede di sapere dove sta andando e
perché.

Il libro segue passo dopo passo questa strada, questa riappropriazione di sé, quando
I’autodeterminazione e la forza diventano nuovamente le proprie risorse, perché poi
in fondo la vita non e che

un sussulto di gioia, una fitta di dolore, un piacere intenso, vene che pulsano sotto la
pelle, non c’e nient’altro di vero da raccontare.

| momenti decisivi della saldatura degli

oggetti, degli spazi, rimandano a una piu DlSARHAN’TE
intima e sofferta ricomposizione degli

affetti, a una, finalmente serena,
riappropriazione dell’identita smarrita.

Nelle pagine conclusive del romanzo,
anche il rapporto controverso con Carrano,

il musicista, vicino di casa, cui Olga si era
inizialmente avvicinata spinta da una quasi
morbosa curiosita, € a cui era quindi
rimasta legata da un contrastante . ‘
sentimento di attrazione e repulsione, trova

un esito assolutamente felice.

Infatti, mentre nei giorni difficili dell’abbandono, la protagonista aveva vissuto il
sigillarsi del suo incontro con Carrano nella meccanica fredda di un amplesso
meschino e ridicolo, ora, nel momento della definitiva riacquisizione di se stessa,
ella si ritrova, piu serenamente, a valutare la prospettiva di una nuova vita insieme a
lui, a calcolare con fiducia — ma pure con piu smagata consapevolezza — le
dinamiche ineffabili che presiedono alla costruzione di un amore:




Mi abbraccio, mi tenne stretta per un po’ accanto a lui, senza dire una parola. Stava
cercando di comunicarmi in silenzio che lui sapeva, per un dono misterioso,
irrobustire il senso, inventare un sentimento di pienezza e di gioia. Finsi di credergli
e percio ci amammo a lungo, nei giorni e nei mesi a venire, quietamente.

Con | giorni dell’abbandono, Elena Ferrante ha scritto, in tempi in cui I’assillo, il
precipitare degli eventi, ci inducono a privilegiare I’interrogazione sui destini
collettivi, un romanzo intimo, introverso, privatissimo, che ci costringe a riscoprire le
ragioni, il significato, I’importanza autentica del destino individuale.

Elena Ferrante € una scrittrice fantasma; ha ricevuto premi ma non li ha mai ritirati,
nessuna foto, nessuna apparizione televisiva, nessuna intervista. Qualcuno ha
sostenuto che dietro il suo nome si celi uno scrittore famoso.




