- Ecco, - riprese alzandosi e appoggiandosi al mio braccio mentre mi accompagnava nel giro della stanza, - ecco dipinti che vanno dai Greci sino a Cimabue, e da Cimabue all'epoca nostra. Come vede, molti di questi quadri sono stati scelti con pochissimo rispetto per le opinioni della VIRTU'. Comunque sono tutti adattissimi a far da tappezzeria a una camera come questa. Ecco qui pure alcuni capolavori di grandi ignoti, ed ecco alcuni disegni incompiuti di uomini, famosi ai tempi loro, di cui persino i nomi la perspicacia delle accademie ha lasciato al silenzio ed a me.

      Che cosa ne pensa, - mi chiese volgendosi bruscamente mentre parlava, - che cosa ne pensa di questa "Madonna della Pieta'"? 
 - Ma e' quella di Guido! - esclamai con tutto l'entusiasmo della mia natura, poiche' gia avevo meditato intensamente sulla sua insuperata bellezza. - E' quella di Guido! Come ha potuto procurarsela? Essa rappresenta senza dubbio nella pittura cio' che la Venere e' per la scultura.