Una  INTENSITA' di pensiero, di azione, di eloquio, era forse in lei il risultato, o per lo meno un indice, di quella volitivita' titanica che durante la nostra lunga intimita' mai aveva dato altra e piu' immediata testimonianza della propria esistenza.
Di tutte le donne che io ho conosciute, Ligeia, l'esteriore calma, la sempre serena Ligeia, era invece tanto piu' violentemente dilaniata dai turbinosi avvoltoi della cupa passione.
E di questa passione io non ero in grado di misurare l'abisso se non per la sovrannaturale dilatazione di quegli occhi che mi rapivano e mi sgomentavano ad un tempo, per la melodia, la modulazione, la precisione e la placidita' quasi magiche della sua voce bassissima, e per la selvaggia energia (resa doppiamente efficace dal contrasto col modo con cui erano espresse) delle indomite parole che ella solitamente proferiva.
Ho gia' accennato al sapere di Ligeia:
esso era immenso, quale mai ho veduto in donna alcuna. Era versatissima nelle lingue classiche, e sin dove si estendeva la mia conoscenza personale nei riguardi dei moderni idiomi europei io non l'ho mai colta in fallo.
Del resto quando mai ho colto in fallo Ligeia su un argomento qualsiasi della piu' ammirata, semplicemente perche' la piu' astrusa, della tanto vantata erudizione delle accademie?